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১৪৩ 


এমন একদিন ছিল, খুব দূরে নয়, যখন বাঁগলা সাহিত্যে অনুবাদের 
নিশেৰ কোন আদর ছিল নাঁ। সেই জন্য অবস্থার চাপে এক শ্রেণীর 
লেখক অন্পবাদ-কাধকে পাঠকের রুচির দিকে লক্ষ্য রেখে নিজেদের খুশি 


নতন আটবজ্ঞানিক করে তোলেন। সৌভাগ্যের বিবয় পাঠকের রুচির 
পরিবত ন হয়েছে । আজ অন্কবাদ-কার্ধ তার যোগ্য আঙন অধিকাঁর করতে 


চলেছে । এবং সেই সঙ্গে অন্ুবাদকের দায়িত্বও যথাবিবি নির্দিষ্ট হতে 
চলেছে । এই দায়িত্ব-বোঁধ সম্বন্ধে একান্ত সজাগ হয়েই অভ্ভাদয় প্রকাশ- 
মন্দির এইচ. জি ওয়েল্‌স্র এই অপূর্ণ ছোট গঞ্গুলিকে বাংলা ভাষার 
অন্তঃপুরে নিয়ে এসেছেন । 

বিংশ শতাব্দীর বিশ্ব-জগতে ধরা ভোখনী চালনার দ্বারা সাহিত্যে 
আলোড়ন আনতে পেরেছেন, ওয়েলস তাঁত্রই একজন । আত সাধারণ 
মধ্যবিত্ত ঘরের সন্তান তিনি! প্রথন জীবনে বহু ধাক্কা সামলে তাকে 
সাহিত্যক্ষেত্রে পৌছতে হ্ম। তার আস্মীয়-্বজনেরা কিশোরকালেই তকে 
টাকা রোজগারের তাঁগিদে দোকানে ঠেলে দিয়েছিলেন, সেখান থেকে 
সম্পূর্ণভাবে নিজের চেষ্টায় তকে বেরিয়ে আসতে হয় । সামান্ত স্কুল মা্টারী 
করতে করতে তিনি নিজের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা করেন। ছেলেবেলা থেকেই 
বিজ্ঞানের দিকে ছিল তাঁর ম্বাভাবিক আকর্ষণ এবং বিজ্ঞানের ছাত্র 
হিস]ুবেই তিনি বিশ্ববিষ্ভালয়ের ডিগ্রী অর্জন করেন। সৌভাগ্যবশতঃ 
কলেজে বিজ্ঞানের ছাত্র্ূপে তিনি সেই যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী 
টি এইচ. হাক্সলের সংস্পর্শে আসেন এবং তাঁর ভবিষ্যৎ চিন্তাধারায় এই 
বিজ্ঞান-নায়কের দান বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। 

বিজ্ঞানের ছাত্র হিসাবে ওয়েল্স্‌ সাহিত্যে বিজ্ঞানের একটা 
তন্ত্র থান করে দিষেছেন। বিংশ শতান্দীর নাগরিক হিসাবে আমাদের 
দৃ্টিভঙগীর মধ্যে যে বৈচ্ঞানিকত! অন্তপ্রবিষ্ট হয়ে গিয়েছে, ওয়েলদ্‌ 


তার সুযোগ নিয়ে বৈজ্ঞানিক সত্যের লঙ্গে কবি-কল্পনাকে মিশিয়ে 
এক অপূর্ব রহস্তলোকের স্থষ্টি করেছেন । বিজ্ঞানের সপ্ভাব্য সত্যকে তিনি 
পাকা ওত্াঁদেং মতর্ন দুদ স্ত কল্পনার সঙ্গে এমনভাবে সংযুক্ত করেন যে 
অসম্ভবকে আর অসম্ভব বলে মনে হয় না, কল্পনাকে শুধু রূপকথা বলে উড়িয়ে 
দিতে পারা যায় না। তাঁর ছোট গল্পগুলির মধ্যেই তার এই সাহিত্যিক 
কৌশল সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে । এবং বমান গ্রন্থের প্রত্যেকটি গল্পই 
সেই বৈশিষ্ট্ে উজ্জল হয়ে আছ । এই গল্পগুলির মধ্যে পাঠক বর্তমান 
যুগের একজন শ্রেষ্ঠ কলা-কুশলী সাহিত্যিকের নিপুণতা ষোল আনাই সষ্ভোগ 
করতে পারবেন এবং সেই সঙ্গে মানব-মনের ছুক্জেয় এক রহন্ত-লোকের 
সংস্পর্শে এসে নব নব আনন্দ ও বিম্ময়ের চেতনা অনুভব করবেন । 


লৃতপজ্রকষ্ত চট্টোপাধ্যায় 


দ্বিতীয় সংস্করণে সমস্ত গল্পগুলি পরিমাজিত 
হল, ছটো নতুন গল্পও সংযোজিত হল! 


প্রক্শক 


দৃষ্টিহীনের দেশ 


শিপ্ধোরাজো থেকে তিনশোর বেশী, কোটোপ্যাকৃসির তুষারের 
থেকে একশো মাইল দুবেঃ ইকুধেডরের এাগ্ডেস্‌ পাহাড়ের সবচেয়ে 
বন্য ও ছুবধিগম্য অনুর্বর দেশে, সমগ্র পৃথিবীর লোক-চক্ষুর অন্তরালে 
রয়েছে সেই রহইশ্ত-ঘন পাহাড়ী উপত্যকা, দৃষ্টিহীনের দেশ । অনেক, 
অনেক দিন আগে পরিচিত পৃথিবী থেকে বিপদসগ্কুল, তুষার-শুত্র 
সঞ্ধীর্ণ গিরি-সঙ্কট অতিক্রম করে এই উপত্যকার প্রশান্ত ঘনশ্যাম 
ভূণভূমিতে লোকের আসা সম্ভব ছিল এবং সতা সত্যই পেকদেশীয 
অন্থ্যজদের একটি পবিবার তারে স্পেনীয় শাসনকর্তার লালন! 
আর অত্যাচারের হাত থেকে আত্মরক্ষার জন্য সেই উশ্ত্যকার 
এসেছিল । তারপরেই মিন্দোবাম্বার সেই প্রবল বিপর্যয়_-সতের 
দিন ধরে কুইটোতে রাত্রিব মত অন্ধকার, ইয়াগুরাচিব ফুটন্ত জলে 
স্থদূর গুয়ায়াকুইল পাস্ত সমস্ত মাছের মরে ভেসে ওঠা, প্রশান্ত 
মহাসাগরেব সমপ্ত তীরব্যাপী পাহাড় ধলা, বরফ জমে যাওয়া) হঠাৎ 
বন্তা নামা,_অবর্ণনীয় বিশৃঙ্খলা । তারপর একদিন উদ্ভভ 
আরাউকার একদিকের সমগ্র চুডা বজ্রের বেগে ভেঙে পড়ে 
এই দৃন্টহীনের দেশকে চিরকালের জন্য অন্ুলদ্ধানী মানুষের পদচিহ্ন 
থেকে বঞ্চিত করে ফেলেছে। কিন্তু সেই আদিম অধিবাসীদের 
মধ্যে একজন পৃথিবীর এই মহাবিপর্যয়ের সময়ে উপত্যকার 
ঠিক এই দিকে রয়ে গিয়েছিল। তাই তাকে বাধ্য হয়ে ভুলতে 
হল ওপাশের স্বন্দর-শ্। উপত্যকা, তার স্ত্রী-পুত্র, বন্ধু-বান্ধব, আম্মীয় 
স্বজন, তার ধন সম্পতি। নীচের অপরিচিত পৃথিবীতে আবার নতুন 
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করে তাকে জীবনযু্রা শুরু করতে হল। এরারোহ পর্ধন্ের আশা- 
বাদী আভযাঁতরী সে, এই অভাবনীয় বিপদে মুহ্মান হয়ে পড়ে নি), 
চেষ্টা করেছিল নতুন করে বাচতে-__কিন্ত অস্থথে সে অন্ধ হয়ে গেল 
এবং তার মৃত্যু হল এক খনির গভীরতম অদ্ধকারে। কিন্তু তার 
মুখের কাহিনী আজও . খ্যাণ্ডেসের আশেপাশে উপকথা হয়ে, 
বেঁচে আছে। 

সেই উপত্যকার ছুর্গ থেকে তার ফিরে এদেশে আপার কারণ 
সেজানাল। শশবে একদিন একট লামার পিঠে কতক মাল-্পন্দ্রের 
সঙ্গে বেধে তাকে এ উপত্যকায় নিয়ে যাওয়া হয়। এ 
উপত্যকায় মনুস্য-প্রাধিত কোনে। বস্তরই অভাব নেই-_স্ু্বাছু জল, 
শন্য-শ্ামল ক্ষেত আর নিপ্ধ জলবায়ু; পাহাড়ের উর্বর মেটে 
ঢালুতে স্থম্বাছু ফলের বাগান, আর একদিকে শৈল-ম্ঘলিত তুষার- 
স্তূপের ওপর দুর্ভেছ্চ ও উন্নত পাইন-বন। মাথার ওপর অনেক, অনেক 
উচুতে তিনদিক ঘিরে রয়েছে তুষার-মুকুট ধূসর-শ্তামুূল উত্তঙ্গ পর্বত- 
শিখর, কিন্তু প্রবল তুষারশ্রোত সেদিক দিয়ে না গিয়ে পাহাড়ের 
অন্য পাশ দিয়ে বয়ে যায়, শুধু মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড তুষার-স্তপ 
উপত্যকার দিকে ভেডে ভেঙে পড়ে। এই উপত্যকায় নেই মেঘ. 
মেছুর বর্ষার ঘনঘটা ব' তীব্র তুষারপাত, কিন্তু উচ্ছল ঝর্ণার প্রাচুধে 
সমস্ত উপত্যকা নদীমাতৃক দেশেই মতই শস্তশ্তামল। সেখানকার 
অধিবাসীরা স্ুথেই ছিল । ভাদের গৃং-পালিত পশুর সংখ্যা দিন 
দিন বৃদ্ধি পাচ্ছিল। কিন্ত্ত একটি কারণে তাদের সমস্ত স্থখ নই হয়ে 
গেল। তাদের সমস্ত সুখ নষ্ট করার পক্ষে কারণটি নিতান্ত তুচ্ছ 
নয়। এক অজানা অন্খে সে দেশ সংক্রামিত হয়ে উঠোছিল,__ 
নবজাত সমস্ত শিশু, এমন কি কিশোরদেরও অনেকেই অন্ধ হযে 
গেল। এই অন্ধ মহামারীর করালগ্রাস থেকে দেশকে রক্ষা করার 
জন্যই কোনো ওষুধ ব: মন্ত্রের সন্ধানে এস সমস্ত বিপদ, দুর্বার পথ», 


আইচ. জিঞ্ওয়েল্দের গল্প ১১ 
তুচ্ছ করে সঙ্কীর্ণ গিরিগথ দিয়ে উপত্যকার এদিকে চলে এসেছিল । 
তখনকার দিনে এই সব অস্থখের কারণ তাদের পাপের ্টল বলেই ধরে 
নেওয়া হত, জীবাণুর বিষাঞ্করণের কথা কেউ চিন্তা করত না। ভাট 
তার ধারণ! হয়েছিল যে, ওই উপত্যকায় পুরোহিতবিহীন প্রথম 
অধিবাসীদের মান্দর-প্রতিষ্টায় অবহেলা এই ছুরারোগা অন্থথের 
একমাত্র কাবণ। সে চেয়েছিল এই উপত্যকায় তৈরি হোক 
হন্দর, সাধাসধে, বাঞ্চিত-ফল-প্রদানক্ষম একটি মন্দির । সে মন্দিরে 
খাকবে কোনও সাধুসস্তের পাবন্ত্র চিহ্ন, দেবতার আশীর্বাদ আর 
মানুষের বিশ্বাসের সমম্বয়ে গ্রথিত কোনও রহস্টপৃর্ণ পদক বা অন্য 
কিছু । তার থলিতে ছিল উপত্যকা থেকে নিছ্ধে আসা খান্কিট। 
কাচা রূপোর টুকরো। কি করে সেটিকে পেল তার কোনও 
সহুত্তর দিতে পারত না, অথচ এত ফোর গলার সে জানাত যে 
সে যে উপত্যকা থেকে আসছে .মেখানে একটুকরো ও রূপে পাওয়া 
যা না, যে তাকে এক অপটু মিথ্যাবাদী ছাড়া আর কিছুই 
মনে করা যেত না। সে জানাল, উপত্যকার অধিবাসীদের অর্ধ 
বা অলঙ্কারে বিশেষ কোনো প্রয়োজন না থাকায় তার! সমৎ। 
একত্র সংগ্রহ করে তাকে দিয়েছে, শুধু তাদের এই নিদারুণ ছুর্ভাগ্যে 
বিরুদ্ধে কোনে দৈব সাহায্য লাভের জন্য । কল্পনা! করতে'পারি নিচে 
এই পুথিবী সম্বন্ধে সম্পূণ অনভিজ্ঞ সেই ক্ষীণদৃষ্ট, রোদে-পোড়া, ছুবশ 
পাহাড়িয়া তার কাহিনী-কোনো এক তীক্ষদৃষ্টি মনোযোগী পুরোহিতেগ 
কাঞ্ছে বলছে; আরও একটি ছবি চোখের উপর ভেসে ওঠে- 
উপত্যঞকাকে সেই বিপদের হাত থেকে রক্ষ! করবার জন্য কোনে; 
অমোঘ দৈব প্রতিষেধক নিয়ে ফেরার জন্ত তার উদগ্র ব্যাকুলত?, 
মেই বিরাট ভূকম্পের পর গিরিসঙ্কটের মুখে অলঙজ্যনীয় উত্ত 
স্তপ দেখে অপীম হতাশায় উদ্বেলিত হৃদয়ে স্থান হয়ে থাক।। 


রতি 


তার এই দুর্ভাগ্যের কাহিনীর শেষটুকু আমার জানা নেই, 


১২ দৃষ্টিহটানের দেশ 
শুধু জান, কয়েকবছর পর তা শোচনীয় মৃত্যু হয়েছিলশ। হায়রে, 
দূরদেশী গৃহ! যে বর্ণার জল-প্রবাতে একদিন শিরিসঙ্কট তৈরী 
হয়েছিল, ত1 আজ একটি গুহার মুখ ভেদ করে ঝরে পড়ছে এবং 
তার এই অসংলগ্র কাহিনী লোকের মুখে মুখে ঘুরে, “কোন্‌ এক অক্ধানা 
অন্ধ জগতের বপকথা'য় পরিণত হযেছে! আজও সে কাঠিনী শুনতে 
পাওয়া যায়। 

সেই বিশ্বৃত, বিচ্ছিন্ন উপত্যকার নামান্তসংখ্যক অধিবানীদের 
মধ্যে সেই অস্থথটি চিরস্থায়ী হয়ে রয়ে গেল। বৃদ্ধের! ক্ষীণদৃষ্টি হয়ে 
গেল, যুবকের| অতান্ত অল্প দেখতে পাগল এবং তাদের ভবিষৎ 
সন্তানেরা হল একেবারে অন্ধ। কিন্তু সমগ্র পৃথিবীর অগোচরে 
সেই তুষাথ-বেষ্টিত উপত্যকায় জীবন-যাত্রা ছিল সুন্দর, সরল এবং 
সঠআ। সেখানে ছিল না কোনো কাটা গাছ বা ঝোপ, কোনো 
পতঙ্গ বা হিং জন্থ-শুধু ছিল একপাল লামা, যাদ্দের তার! 
এবদিন সেই পরিশহ্কটের শুকনো নদীর বালি ধরে তাদের আসার 
সময় অতি কষ্ট্রেটেনে এনেহিল । এত ধীরে ধারে ভাদের টনি 
ক্ষীণ হতে শ্ীণতর হয়ে আসছিল যে তারা তাদের এই চরম 
ক্ষতি লক্ষ্য করেনি । তাদের অন্ধ সন্তানদের তার! এই উপত্যকায় 
খুরিয়ে ফিরিয়ে এত স্পরিচিত করে দিয়েছিল যে তার প্রতিটি 
আনাচ কানাচ পর্যন্ত তাদের মনে গাথা হয়ে গিয়েছিল । সুতরাং সেই 
উপত্যকার সকলেব বাছ থেকে দৃষ্টি চিবকালের জন্য হারিয়ে গেলেও 
জে জাত নিঃশেষ হে যায় নি। পাথরের উন্ধুন ৫ভরি “করে 
'আগুনেব ব্যবহারেও তার। পারদর্শী হয়ে উঠল 1 তারা সরল প্রকৃতির 
ছিল, শিক্ষার বিশেষ ধার ধারত না। স্পেনীয় সভ্যতাও 
তাদের মধ্যে বিশেষ রেখাপাত করতে পারেনি । প্রাচীন পেরুর 
ললিত কলা আর হারিয়ে-যাওয়া দর্শানর ক্ষীণ ধার! মাত্র তাদের 
মধ্যে রয়ে গিয়েছিল! এক এক করে কেটে গেল কয়েক পুক্রষ। 


এইচ. জিখ্ওয়েল্সের গল্প ১৩ 
কত জিনিম্ব তারা ভূলে গেল, কত জিনিষ আবার উদ্ভাবন কবে 
নিল। যে লিশাঁল পৃথিবী থেকে তারা একদিন ২৫ উপত্যকায় 
এসেছিল, তার অত্ভীত এতিহ্ আজ রূপকথা । মববিষয়েই তাঁর! 
ছিল সঙ্গম শক্তিমান, ছিল না শুধু দৃষ্টি। তারপর তাদেব মধ্যে 
জন্মগ্রহণ করল একজন অপূর্ব মৌলিক জন নিয়ে-তার বাক্পটৃতা, 
তার যুক্তিপ্রয়োগের ক্ষমতায় সে তাদের শীর্ষস্বানীয় হখে : উঠল। 
তারপর এল আর একক্গন। তারা চলে গেল, কিন্তু ভবিষ্যৎ 
নাগরিকদের মনে তার] অক্ষয় ন্রেখাপাত করে গেল। এই অল্লসংখ্যক 
নাগরিক সংখ্যায় ও বুদ্ধিতে ক্রমবর্ধমান হয়ে তাদের সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক সমস্ত সমস্যার সমাধানও যথাসম্ভব করতে লাগল । 
এক এক করে কেটে গেল কয়েক পুরুষ। আবার কয়েক পুরুষ 
কেটে গেল । যে লোকটি একদিন সামাগ্য একটি রূপোর টুকরে। নিম্ষে 
এই উপত্যকার বাইরে বিশাল পৃথিবীর ক্ধনত্ার মধো চিরকালের মৃত 
হারিয়ে গিয়েছিল, তাব পরে পনের পুরুষ কেটে গেছে । এমন সময় হঠাত 
বাইরের পৃথিবী থেকে একজন এই অধিত্যকার জন-সমাঙ্জের মধ্যে 
এসে পড়েছিল । এবং সেই €লোকটিরই এই কাহিনী । 

কুইটোর কাছাকাছি কোনো এক জায়গার সে ছিল পাহাড়িয়া, 
- উত্তাল সাগরধাত্রায় দেশদেশান্তরের জীবনের সঙ্গে ছিল তার 
পরিচয়, অভিনব মৌলিক পন্থায় হয়েছিল তার শিক্ষা সমাপন। 
এক অভিযাত্রী ইংরেজদল -এসেছিল ইকুয়েডরে পাহাড়ে চড়াব জন্য ) 
তিনজন ক্ুইস্‌ পথপ্রদশকের মধ্যে একজন হঠাৎ অসুস্থ হওয়ার 
এই উৎসাহী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যুবককে তার জায়গায় নেওয়! হয়েছিল । 
একটি ছুটি করে একে একে প্রায় প্রত্যেকটি পর্বতশিখর সে 
অতিক্রম করল, তারপর এল তার গ্্যাণ্ডেসের সর্বোচ্চ পর্বত-শঙ্গ 
পেরাস্কোটোপেটল অভিযান । এখানেই সে বহির্জগতের কাছে 
শিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। এই আকশ্মিক দুর্খটনার কাহিনী অনেকবার 


১৪: ৃষ্টিহাঁনের দেশ 
লেখ। হয়েছেছ তাক মধ্যে পয়েপ্টারের বিবরশীই সবচেয়ে উচ্্থযোগ্য | 
তিনি নাটকীয় 'ঘাতে-সংঘাতে প্রাণবন্ত করে তুলেছেন ন্ুনেজের সেই 
বোমহর্ষক অন্তর্ধান-কাহিন--কী অদ্ভুত অধ্যবসায়ের সঙ্গে সেই 
অভিযাআী দল খাড়াই পাহাড় বেয়ে অতি কষ্টে শেষ এবং সর্বোচ্চ পর্বত- 
শিখবের পাদদেশ পর্যন্ত উঠেছিল, কীভাবে একটি পাথবের উপর তুষারের 
খধ্য বাজ্সিধাপের ব্যবস্থা করেছিল এবং কি করে তাবা জানতে 
পারল যে ন্বুনেত্ম তাদ্দের মধ্য থেকে চলে গেছে । ভাবা সকলে 
চারে দিগন্ত মুখরিত করে তুলেছিল, কিন্তু কোন& উত্তর পায় 
[নি। তাদের সমধেত চীৎকার আর বাশির শব্দে সমস্ত পাহাড় 
প্রাতধ্বনিত হয়ে উঠেছিল, অবশিষ্ট রাতে আর ভারা চোখের পাতা! 
এক করতে পারে নি। 

ভোরের আলোয় শ্রনেঞ্জের পড়ে যাওয়ার চিহ্ন স্পষ্ট হয়ে উঠল। 
কোনো আতনাদের সময়ও বোধহয় সে পার নি। পুবে, পাহাড়ের 
জানা দিকে__অনেক, অনেক নীচে খাড়াই ঢালুতে শৈগ-্থলিত্য 
তুষার-স্ুপের মধ্যে সে পিছিলিয়ে পড়েছিল। তার স্থলিত পথের শেষ 
হয়েছিল উত্তঙ্গ ওয়াবহ প্ৰত-শৃঙ্গের পাদদেশে, তারপর সব অন্ধকার | 
'গ্মপেক। অনেক নীচে এক সধদর্থ, পর্বতশ্ব্ছিত উপত্যকা, সেই 
বিস্তৃত দৃষ্টিহনের দেশের সারবন্দী গাছ দূরত্বে মলিন হয়ে আছে। 
কিন্ত তার] জানতে পারেনি যে ওই-ই সেই দৃষ্টিহীনেব দেশ,__অন্য 
কোনে] সঙ্কীর্ণ উপত্যকা থেকে তার গ্রভেদ পক্ষ্য করতে তারা পারেনি । 
এই দুর্ঘটনায় ভীতঙ হনে তারা বিকেল বেলাদ পর্বতাভিযান পরিত্যাগ 
করল এবং আর একবার চেষ্টা করার পূর্বেই পয়েপ্টারকে যুদ্ধে 
ঘোগদান করতে হঞ়জেছিল। আজও পেরামকোটো?প্টল তার অজেয় 
পর্ধতশৃঙ্গ উন্নত করে সগৌরবে বাড়িয়ে রয়েছে, শুধু পর্বত-শৃঙ্গের 
পাদদেশে পয়েপ্টারের আশ্রয়শিবিরের ধ্বংসাবশেষ তুষার-স্তপে 
সমাধিলাভ কবেছে। 


এইচ, জি গয়েল্সের গল্প টি 

কিন্তু যে মানুষটি পড়ে 'গয়েছিল, বেঁচে গেল সে। 

প্রায় ছু"হাজার ফুট নিচে আগেকার চেয়েও অনেরঞ্খা্ডাই একটি 
বরফের ঢালের ওপর তুষাব-মেঘের মাঝে এসে পড়ে সে অজ্ঞান হয়ে 
গেল, কিন্তু ভাগাক্রমে তার শবীরের একটা হাড়ও ভাঙেনি। সেখান 
থেকে আবার ছিটকে ঘৃবতে ঘুরতে যেখানে গিরে পড়ল সেখানকার 
ঢালু ততটা গড়ানে নয়। খানিকটা গড়াবার পর তার সঙ্গে নেমে-আসা 
নবম সাদা তুষার-সঁপের মধ্যে সে শিস্তন্ধ হতে রইল! জ্ঞান হলে পর 
তার যেন কেমন মনে হতে লাগল যে সে শস্ুস্থ হয়ে বিছানায় 
শুয়ে আছে। তারপর তার সহজাত পাহাড়ী বুদ্ধিতে সে তার প্রকৃত 
অবস্থা বুঝতে পারল | নিদ্ধেকে কোন রকমে তুষারমুক্ত করে একটু 
নিশ্রাম করে নিয়ে আকাশের তারা লক্ষ্য করে বাইরে বেরিয়ে 
এল । কিছুক্ষণ উপুড় £য়ে চুপচাপ শুয়ে সে ভাবতে লাগল--€ন এখন 
কোথায়, তার কী হয়েছে । সমস্ত অন্গপ্রত্যঙ্গ ভাল করে লক্ষ্য করল। 
কোটের বোতামগ্জলো চূর্ণ হয়ে গেছে কোটটি মাথার সঙ্গে 
জডানো । ছুরিট। পকেট থেকে পড়ে গেছে, থুতনির সঙ্গে শক 
করে বাধা থাকা সত্বেও টুপিটা কোথায় গেছে হারিয়ে । মনে পড়ল, 
পাহাড়ে ওপর তাঁর আশ্রর-স্থানটির দেওয়াল উচু করার জন্ত সে 
আল্গা পাথর থুণ্জছিল। তার বরফ-কাটা কুঠারগ নিরুদ্দেশ 
হুয়েছে। 

মনে হঙগ। সে নিশ্চয়ই পড়ে গেছে এবং কতখানি পড়েছে, ওপর 
দিকে, তাকিয়ে দেখতে লাগল । উদীয়মান চার্দেব আলো! তার স্থললন- 
পথকে ন্স্বাভাবিক উচু এবং ভয়ঙ্কর করে তুলেছে । শুয়ে শুয়ে সে 
ভতবুদ্ধির মত দেখতে লাগল--ওপরের পর্বত-শৃঙ্গ কেমন করে অপন্থরমান 
অন্ধকার ছাড়িয়ে ধীরে ধীরে মাথা তুলছে । তার ভৌতিক ও রহস্যময় 
সৌন্দর্ধে অভিভূত হয়ে সে হাসতে হাসতে হঠাৎ উন্মাদের মত ফুপিয়ে 
ফুঁপিয়ে কেদে উঠল ... 


১৬ ৃষ্টিহ্বীনের দেশ 
অনেক্ষণ পরে তার মনে হল ঞ্ে তুষার-শৃঙ্গেব নিম্নতম 
প্রান্তে এস খপুড়েছে। চাদের আলোয় দেখা যায়ঃ নীচে ঈষৎ ঢালু 
পাহাড়ের এক অদ্বকার কোণে যেন পাথর-ছড়ানো৷ একটুকরো সবুজ 
ঘাস বিছোনো রয়েছে । কোনও রকমে পায়ে ভর দিয়ে উঠে ঈাড়াল, 
শরীরে অত্যন্ত বেদনা।, সর্া্গের স্ুপীরুত তুষার ঝেড়ে ফেলে 
কোনো রবমে সেই সবুজ ঘাসজমিতে নেমে গেল। তারপব একট! 
বড় পাথবের পাশে ঝুপ করে শুয্ে পড়ল। ভিতরের পকেট থেকে 
ফ্লান্চ বের করে একবার গল। ভিজিয়ে নিয়ে নিঃসাড়ে খুমিয়ে পড়ল। 


অনেক, অনেক নীচে থেকে গাছের পাখিদের সমবেত কলতানে 
তার ঘুম ভাঙল । 

উঠে বসল সে। তাকিরে দেখল, খজ+াট। পাহাড়ের পাশে এক 
গভীর খাদের পাদদেশে ছোট একট্রকরো! ঘাসজমির ওপর সে রয়েছে " 
তারই সামনে আর একটা পাহাড়ের দেয়াল আকাশ পযন্ত 
মাথ। তুলে দাড়িয়ে । এই ছুই পাহাড়ের মধ্যবতী পুব- 
পশ্চিমমৃখী গিরিপথ প্রভাত-কিরণে ঝলমল করে উঠেছে; স্থালত 
পাহাড়ে অবরুদ্ধ পশ্চিমের ঢালু গিরি-নঙ্কট পর্ন্ত সে আলোয় হেসে 
উঠছে। মনে হল, তার পীচেও ঠিক এই রকমই আর একটি খাজ 
নেমে গেছে; সেই নালি-পথের তুষার পার হয়ে একটা চিমনির 
মত চোখে পড়ল! চিমনিটার ফাটল দিয়ে ঝিরঝির কবে তুষার- 
গলা জল ঝরছে», কোনো দুঃসাহসিক হয়ত মগ্রিয়া হয়ে সেটা বেক 
নামতে পারে । যতখানি কঠিন মনে হয়েছিল, তার চেয়ে সহ্জই 
সে দেখল এবং সেখান থেকে আর একটি সবুঞ্জ ঘাসজমিতে সে নেমে 
এল। তারপর তেমন কোনো কঠিন চড়াই পাহাড় না ভেঙে সে 
ঢালু জমির ওপরে একসার খাডাই গাছের কাছে এসে উপস্থিত 
হল। নিজের উপস্থিতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ স্চেতন হয়ে সে সেই গিরি” 


এইচ, জি ওয়েল্‌সের গল্প ১৯ 
সঙ্কটের দিক্রে মুখে ফেরাল । এই গিরিসঙ্কট শেষ হয়েছে এক তৃণাচ্ছাদিত 
সমতল ভূমিতে, কতকগুলো অপরিচিত ধরণের পাথরে রঞ্ছ্র্িত সেখানে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । এক এক সময় তাকে হামাগুড়ি দিয়ে পাহাড়ে 
গা বেয়ে নামতে হচ্ছিল। কিছুক্ষণ পর ভোরের স্থর্যের কাচা আলো 
গিরি-সঙ্কটের অন্তরালে মিলিয়ে গেলছ্চ কলমুখর পাখর সঙ্গীত 
হারিয়ে গেল, হিমশীতল বাতাসে প্রাতঃকালীন উজ্জ্বলতা ম্লান হয়ে এল । 
কিন্তু দুরের সেই উপ্ত্যক! আর তার কুটির আরও উজ্জ্বল দেখাতে 
লাগল। পাহাড়ের গায়ে এক অপরিচিত গুল্ম একটা ফাটল থেকে তার 
সবুজ ডালপাল! ছড়িয়ে বাইরে বেরিয়ে আসতে চাইছে, তারই একটি 
ডাট। তুলে নিয়ে কামড়ে দেখল, বেশ স্থন্বাছু । 

অবশেষে প্রায় দুপুরে সেই গিরিসঙ্কটের মুখ-গহ্বর পার হয়ে যখন 
সে রৌদ্রকরোজ্জপ সমতল ভূমিতে এসে পড়ল তথন বেল। ছিপ্রহর | 
অত্যন্ত শ্রাম্তদেহে একটা পাথরের ছায়ায় বসে পড়ল । ঝর্ণার জলে 
জলপান্র পূর্ণ করে আকণ্ঠ পান করল। সামান্য বিশ্রামে পর সে 
কুটিরগুলোর দিকে যাত্রা করল। সমস্তই কেমন যেশ অদ্ভুত বোধ হতে 
লাগল। যতই এগিষে যেতে লাগল॥ সেই উপত্যকাব সমণ্ত পারি” 
পার্খিক আরো বিচিত্র, আরো অপরিচিত বলে মনে হল। সুন্দর 
বডিন ফুল-ছড়ানে। দুর্বাশ্তামল সমতল উপত্যকাটিব প্রায় সর্বত্রই অত্যন্ত 
যত্ব ও সাবধানতাব সঙ্গে জল-সেচন ও চাষের ব্যবস্থা করা হয়েছে । 
উপত্যকার ওপরে একট! প্রাচীর, মনে হয় যেন একট! জলপ্রণালীকে 
বেঁধে, রাখা! ভয়েছে । ছোট ছোট জলের ধারা সেখান থেকে বেরিয়ে 
এসে সমণ্ত উপত্যকার গাছপালার মধ্যে সজীবত। এনে দিয়েছে । 
ওপরের পাহাড়ের ঢালু গায়ে অগ্রচুর তৃণভূমিতে একপাল লামা চরে 
বেড়াচ্ছে । লীমান্ত দেয়ালের এখানে সেখানে লামাদের জন্য আশ্রগের 
ব্যবস্থা আছে। জল-সেচনের নালাগুলি উপত্যকার মাঝখানে একটি 
প্রধান খালে গিয়ে পড়েছে । এই খালটি খুব সমান উচু পাচিল দিঙ্কে 


১৮ দৃষটিস্বীনের দেশ 
বাধ দেওয়া! এই জলসেচনের প্রণালী আর সাদা-কাল্লে! পাথরে 
বাধানো ভু, রাস্তা গুলো এই নির্জনতার বুকে নাগবিকতার ছাপ 
একে দিয়েছে । 

মধ্য-গ্রামের বাড়িগুলো তার পরিচিত পাহাড গ্রামের ঘর বাড়ির 
মত উতত্ততঃবিক্ষিপ্প ও খ্ুপরিষ্ষার নয়। মাঝের রাস্তাটি আশ্চষ 
রকমের পরিক্ষার, তার ছু'পাশে বাড়িগুলো সাববন্দী ভাবে সাজানো । 
বাড়ির সামনের দিকটা রঙচডে, একট। করে দরজা সেখানে উকি দিচ্ছে । 
কিন্তু কোথাও জানলার চিহ্ৃমান্র নেই । অসতকভাবে ও অনিয়মে 
বাড়ীগুলো রঙ করা--কোথাও ধূসর, কোথাও মেটে, কোথাও স্লেটের 
মতো কালো, কোথাও গাঢ় বাদামী রউ। এই অদ্ভুত পঙ.বাহাবী 
পল্ডার। দেখে সেই অভিযাত্রী পখিকের মনে “অদ্ধ” কথাটি সন্দেহ হয়। 
তখনই তার মনে হয়ঃ বাছুড়ের মত অন্ধ কোনো লোক এই পলস্তরা 
করেছে । 

থাডাই ধরে নেদে দেয়ালের কাছে এসে সে দেখল" উপত্যকার শেষ 
প্রান্তে একদল স্ত্রী ও পুরুষ স্তগীন্কত ঘাসেব ওপর বসে সামান্ত বিশ্রাম 
করছে, গ্রামেব কাচ্ছাকাছি কতগুলো ছেলে শুয়ে আছে, এবং তারই 
খুব কাছে তিনটি লোক কাধের ভারে জলপাত্ত নিয়ে একটা সরু রাস্তা 
ধরে ঘরবাড়ি গুলোর দিকে যাচ্ছে । তাদের পরিধানে লামার চামড়ার 
পোষাক, চামড়াব জুতে। এবং বেল্ট, কাপড়ের টুপি। পর পর এক সারে 
সারা রাত্রির অনিদ্রাপ্রন্ত লোকের মত হাই তুলতে তুলতে ধাঁরে ধারে 
তারা যাচ্ছিল। তাদের হাবে-ভাবে এমন সম্ত্রাম্ত আচরণ প্রকাশ পাচ্ছিল 
যে শ্ননেজ প্রথমে একটু ইতস্তত: করল, কিন্তু তারপর একট। পাথরের ওপর 
উঠে নিজেকে স্পষ্ট করে জাহির করে সে এক তীব্র চীৎকার করল-- 
সার] উপত্যকায় সেই চীৎকারের প্রতিধ্বনি থুরে বেডাতে লাগল । 

লোক তিনটি হঠাৎ থেমে পড়ে চাবিদিকে মাথা ঘোরাতে 
লাগল। মনে হুল, তারা যেন কাকে খুঁজছে । তাই নুনেজ তার 


এইচ, জি ঞয়েল্সের গল্প ১৯ 
হাত-পা ছুড়ে তার্দের ইশার1 খ্রতে লাগল । কিন্তু তার] তার অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ সঞ্চালনের কিছুই দেখতে ন। পেয়ে কিছুক্ষণ পরে দুধিরপপাহাড়ের 
দিকে তারই চীৎকারের প্রত্যুত্তর সমন্বয়ে চীৎকার করে উঠল । হ্ৃনেজও 
চীৎকার করে উঠল, তারপর আরও একবার, তারপর নিক্ষল হাত-পা 
ছোঁড়ার পর তার মনে আর একবার *অন্ধ' কথাট1 পাডা দিল । বলে 
উঠল, «বাকা লোকগুলো! নিশ্চয়ই অন্ধ? । 

অবশেষে অনেক চীৎকার আর আক্রোশ প্রকাশের পর সে যখন 
একটা ছোট পুল দিয়ে বার্ণ পার হয়ে দেয়ালের মাঝের দরঞজ! অতিক্রম 
করে ভিতরে তাদের কাছে এল, তখন সে স্পট বুঝতে পারল যে তার! 
একেবারে অন্ধ । এইটিই যে সেই রূপকথার দুষ্টিহীনেব দেশ, ভাতে 
আঁর তার সন্দেহ রইল না। এ বিষয়ে নি:সন্দেহ হতেই এক দুঃসাহসিক 
অভিযান তার মধ্যে সাড়া দিয়ে উঠল। লোক তিনটে পাশাপাশি 
ঈাড়িয়ে রয়েছে । তার দিকে একেবার৭ না তাকিয়ে, শুধু তার দিকে 
কান পেতে তারা তাব অপরিচিত পদধ্বরন লক্ষ্য করতে লাগল । 
ভয়-পাওয়া লোকের মত তারা গা-ঘেষে দাড়িয়ে রয়েছে । তাদের 
চোখের পাতা বোজা, চোখ গর্তে বসানো- চোখের তারা যেন 
কোথায় শুকিয়ে বসে গেছে। 'ভাঁদের গীতাভ মুখে ভীত পাশ 
ছায়া । 

“মানুষ” ছুর্বোধ্য স্পেনীয় ভাষায় কে একজন বলল, একট! 
মান্ুষ__কিংবা কোন ভৌতিক আত্মা পাহাড় থেকে নেমে এসেছে। 

কিন্ত স্বপ্রতিষ্ঠ যুবখের নবযৌবনের দৃপ্ধ পদক্ষেপে স্থনেজ এগিয়ে 
এল । হারানো উপত্যকা আর দৃষ্টিহীনের দেশের সমস্ত কাহিনী তখন 
তার মনে ভীড় করে এসেছে , তার চিন্তার জালে কোনো গানের 
সঞ্চারীর হত একটি কলি শুধু বারবার ঘুরে বেড়াতে লাগল : 

দৃষ্টিহীনের দেশের রাজা একচক্ষু মানুষ 
দৃষ্টিহীনের দেশের রাজ। একচক্ষু মানুষ 


২০ দৃষ্টিহীনের দেশ 

তাই অত্যন্ত ভদ্রতার সঙ্গে সে তাদের অভিবাদন করল।। সোজ। 
তাকিয়ে তীরে, সঙ্গে কথ। বলতে লাগল । 

ও কোথ] থেকে আসছে ভাই পোড়া? একজন প্রশ্ন করল। 

পাহাড়ের ভেতর থেকে । 

পাহাড়ের ওপার থেকে আমি আসছি, শ্টনেজ বলে উঠল-_,, 
এ উত্চু পাহাড় থেকেও অনেক দুরে আমার দেশ-যেখানে মানুষ 
দেখতে পারে । বোগোটার কাছাকাছি সে জ্বারগা £ সেখানে লক্ষ লক্ষ 
লোকের বাস, সেখানে শহরের শেষ প্রান্ত দৃষ্টির অন্তরালে হারিয়ে 
যায়। 

দৃষ্টি! পেছ্রো বিড় বিড় করে উঠল, দৃষ্টি ? 

পাহাড়ের ভেতর থেকে ও আসছে, দ্বিতীয় অন্ধ বলে উঠল । 

ম্ুনেজজ লক্ষ্য করল, ওদের কোটের কাপড় অদ্ভুত ধরণের, 
গ্রত্যেকটিই বিভিন্নভাবে সেলাই কর] । 

তার দিকে একট। হাত বাঁড়িয়ে সকলকে “এক সঙ্গে তার দিকে 
এগিয়ে আসতে দেখে সে চমকে উঠল। এই প্রসাধিত হাতগুলে' 
এড়াবার জন্য পিছু সবে গেল সে। 

তার এই সরে-যাওযা আন্দাজ কার চট্‌ কারে তাঁর হাতটি আ্বাকডে 
ধরে তৃতীয় অন্ধটি বলল, এদিক এস । 

ন্ুনেজজকে ধরে তারা হাত দিয়ে তার সমস্ত শরী€ অন্থুঞব করাতে 
লাগল । তাঁদের কাদ শেষ না হওয়া প্যস্ত একটিও কথ! সে বলল না'॥ 

সাবধান, একটা চোখে আঙুল চেপে সে চীৎকার করে উঠল । 
তার চোখের পাতার ওঠ! নামা অন্ঠভব করে তারা যেন তার শরীরে 
এক অদ্ভুত জ্িনিষের সন্ধান পেয়েছে। আবার তারা তার চোখের 
পাতাট। অনুভব করার চেষ্ট। করল। 

পেড়ো নামে লোকটি বলল, এ এক অদ্ভুত জীব, কোরিয়া । 
ওর থস্থসে চুলে হাত দিয়ে দেখ, যেন লামার ঘন লোম! 


এইচ. জি ৬য়েল্সের গর ২১ 

যে পানথাডে ওর জন্ম, ও ঠিক তারই মত করন হুনেজের 
অ-্কামানো। দডিতে তার ভিজে, নরম হাত বুপিয়ে প্ঠারিয়া বলল, 
পরে হয়ত ও একটু হুন্দর হবে। মুনেজ তাদের পরীক্ষার হাত 
থেকে রক্ষা পাওয়ার একটু চেষ্টা করল, কিন্তু তার। তাকে বজ্রমুষ্টিতেই 
ধরে রেখেছিল । 

সাবধান, আবার বলে উঠল সে। 

কথা বলছে,_-তৃতীয় লোকটি বলল, তবে নিশ্চয়ই এ একটা 
মান্তষ। 

উঃ। তার কোডের অমস্ুণতায় পেড়ো। চমকে ওঠে। 

তুমি তাহলে পৃথিবীতে এসেছ? পেড্রো জিজ্ঞাস করল। 

পৃথিবীর বাইরে এসোছ। পর্বত আর তার তুষার-নদী ছাড়িয়ে, 
এখান থেকে স্থযের দূরত্বের আধাআধি দুবে আমার দেশ। বারে! দিন 
সমুদ্রের পথ পেরিয়ে। বিশাল পুথিবীর বাইরে এসে পড়েছি। 

তারা তার কথায় কান-ই দিল না। কোরিয়া বলল, আমাদের 
পূর্বপুরুষের বলে গেছেন যে প্রারুতিক উপাদানে মাগষের ক্ষ্টি হতে 
পারে, যেমন ধর,-উত্তাপ, জলীয় বাষ্প, আর যত সব পচা আর 
গলিত পদার্থ । 

পেড্রো বলল, একে মাতব্বরদের কাছে নিয়ে যাওয়া যাক । 

কোরিয়া বলল, আগে চীৎকার ধরে সকলকে সাবধান করে 
দাও, নয়ত ছোটর। ভয় পাবে । কা মজার ব্যাপার ! 

তাঁরা চীৎকার করে উঠল। পেড়ে! এগিয়ে গিয়ে ছনেজের হাত 
ধরে তাদের বাড়ীর দ্রিকে নিয়ে যেতে লাগল । 

সে তার হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বলল, আমি দেখে চলতে পারি। 

দেখা! কোরিয়া আকাশ থেকে পড়ল । 

হ্যা, দেখা, তাঁর দিকে ফিরে স্ুনেজ বলে উঠল, কিন্তু তক্ষুনি পেড়োর 
জ্জলপাত্রের ওপর হোঁচট খেয়ে পড়ল। 


২২ দৃজ্হীনের দেশ 


ওর ওসম্ত ইন্দিয এখনো অপরিণত,» তৃতীয় অন্ধট্টি জান'ল-_ 
ধাক্কা থায়,। "আজেবাজে অর্থহীন কথা বলে। ওকে হাত ধরে 
নিয়ে চল। 

বেশ, তোমাদের য: উচ্ছে, স্ুনেজ হাসতে হাসতে তাদের সঙ্গে 
এগিয়ে চলল । 

মনে হয়, তারা দৃষ্টির কথা কিছুই জানে না। যাই হোক্‌, সময় মত 
ভাদের সমস্ত সে শিখিয়ে দেবে । 

দূর থেকে মানুষের কোলাহল স্পষ্ট হয়ে ওঠে, গ্রামের মাঝের রাস্তায় 
কতক লোকের সৃতি জড় হতেও দেখা যায়। 

দৃষ্টিহীনের দেশের অধিবাসীদের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে যতখানি সে 
আশা করেছিল, তার চেয়ে অনেক বেশী তার শক্তি ও ধৈর্য পীড়ন 
করল তাকে । কাছে এগিয়ে এসে দেখল, জায়গাটা অনেক বড়, সেই 
পলত্তর৷ আরে অদ্ভুত এবং একদল শিশু ও স্ত্ী-পুরুষ তাকে ঘিরে ' 
তাদের নরম হাতে ধরে, তাঁর কথা শুনতে শুনতে চলেছে ( চোখ 
বোজা সত্বেও মেয়েদের অনেককে বেশ স্বন্দরী দেখে তার মনে 
আনন্দও হল )। কয়েবটি শিশু ভার তরুণী ভয়ে ভয়ে ভার কাছ থেকে 
দুরে দুরে হাটছিল। তাদের নরম কণ্ঠস্রের কাছে নিজের 
কর্কশ ও ভারা গলা সত্যিই কেমন বিসদূশ মনে হচ্ছিল। তাঁর 
তিনটি পথ-প্রদ্শক তাকে ধরে ভারিক্ষি চালে হাটতে 
হাটতে অনুসরণকারীদের বলল, পাহাড়ের ভেতরের একট! বুনে! 
লোক। 

বোগোটা,-সে উত্তর দিল, বোগোটায়, পাহাড়ের চড়ার ওপারে: 
'আমাপ বাস। 

পেড়ে। বলল, বুনো লোক, তাই বুনো কথা বলছে। শুনলে 
না» বোগোটা! ওর মন এখনো তরী হুফ় নি; এই সবে কথ 
ঝলতে শিখেছে । 


এইচ. জি গুয়েল্সের গল্প ই 

একট! 9ছাট ছেলে তাঁর হাত ধরে সঙ্জোরে নাডা দিয়ে ভেংচি 
কেটে বলে উঠুল,_-বোগোট। ! 

হ্যা, বোগোটা। তোমাদের এই গ্রামের ভুলনায় সে এক 
মহানগর । আমি এসেছি বিশাল পৃথিবী থেকে--সেখানে মানুষের 
চোখ আছে, দেখতে পারে । 

ওর নাম বৌগোট।, সকলে বলাবলি করতে লাগল । 


কি কাণ্ড! বলে উঠশ কোরিধা--এইটুকু আসতেই ও ছু'বার 
হোচট থেয়েছে ! 


চল চল, ওকে নিযে মাতব্বরদের কাগ্ে যাওয়া যাক । 

তারা হঠাৎ তাকে একট! দরজা দিয়ে একট। ঘরে ঠেলে ঢুকিয়ে 
দিল। থখরটি অন্ধকার, পিচের মত কালো। শুধু এককোণে একটা 
আগুন টিপ টিপ করে জ্বলছে । তার পিছনে যে জনতা! ভিড় করে 
দাড়াল, দিনের আলোর ক্ষীণতম আভা ছাড়া আর সবই তাদের 
আড়ালে ঢাকা পড়ে গেছে। তাদ্দের অন্কিত ধাক্কা থেকে সামলে 
নেবার চেগ্া করার আশেই সে একজন বসে-থাক। মানুষের পায়ের 
ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল। পড়বার সমন তার প্রসারিত হাত 
কার মুখের ওপর সন্দোরে গিয়ে পড়ল, অন্থভব করল তার নরম 
শরীরেব কোমলত। এবং শুনতে পেল এক ক্তুদ্ধ চীৎকার। কতগুলো 
হাত তার দিকে এগিয়ে আসছিল,_-তাদের সঙ্গে কিছুক্ষণ তাকে লড়াই 
করতে হল। এক তরফা.যুদ্ধ। হঠাৎ সমস্ত পরিস্থিতি তার চোখের 
সামনে ভেসে ওঠায় নিঃসাড় হয়ে শুয়ে রইল সে। 

বলল, আমি পড়ে গেছি, এই দারুণ অন্ধকারে আমি কিছুই 
দেখতে পাচ্ছিন]। 

সামান্য নিস্তব্ধতা, মনে হল যেন তার চতু্দিকের দৃষ্টিহীন লোকেরা 
তার কথাগুলো! বোঝবার চেষ্টা করছে। তারপর কোরিয়ার কণ্ঠস্বর 
শোনা গেল--ও এই সবেমাত্র তৈরি হয়েছে । হাটতে হাটতে টলে: 
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টলে পড়ে, আর মানে মাঝে এমন কথা বলে যর কোনো 
মানেই হয় না। 

অন্য সকলেণ্ড তার সম্বন্ধে এমন স্ব কথা বলতে লাগল যা সে 
স্পষ্ট শুনতে বা বুঝতে পারল ন1। 

একটু থেমে জিজ্ঞাস করল, উঠে বসব কি? আমি আর 
আপনাদের সঙ্গে হাতাহাতি করব না। 

পরামর্শের পর তাকে বসতে দেয়৷ হল । 

বুদ্ধেব গলায় কে একজন তাকে প্রশ্ন করতে শ্বরু কবল আর 
উত্তরে এই দৃষ্টিতখীনের দেশের অন্ধকারের বর্ষীয়ান অধিবাসীদের নুনেজ 
বোঝাবাব চেষ্টা কবতে লাগল--এই উপত্যকার বাইরের বিশাল 
পৃথিবীর রহ্শ্ত; আকাশ, পাহাড়, দৃষ্টি এবং এই ধরণেব আশ্চর্য 
জিনিষ । কিন্ত তার। কিছুতেই তার কোনো কথা বিশ্বাম করবে না 
খা বুঝবে না। এতট। গ্ুনেজ আশঙ্কা করতে পারেনি । তার অনেক 
কথার মানেও তারা বুঝতে পাবেনা । চৌন্দ পুরুষ ধরে এখান্কার 
অধিবাসীরা অন্ধ, দৃষ্টির হগতের সঞ্গে সমস্ত সম্পক তাদের ছিন্ন, 
সমস্ত জিনিষের নাম তাদের মন থেকে মুছে বদলে গেছে। বাইবের 
পৃথিবীর কথা আজ তাদের কাছে ছোটদের ক্পকথার মঙ্ত ; এবং 
তাদের চারিপাশের পাহাড়ের পাচিলের বাইরের সবকিছুর 
সঙ্গে তাদের সমস্ত সম্পর্কও লুপু। এই অন্ধ আধবাসীদের মধ্যে 
প্রতিভাসম্পন্গ বাক্তিও জন্মগ্রহণ করেছেন; বিগত দিনের দৃষ্টিমান 
পূর্বপুরুষদের যত বিশ্বাস যত সংস্কার তাদের মধ্যে তখনো “ছল-_- 
তার মূলে তারা কুঠারাঘাত করে জানালেন,ও সব কল্পন!, বুজরুকি। 
তার বদলে তারা সে-সবের নতুন অর্থ করে দ্রিলেন! দুটির সঙ্গে সঙ্গে 
ওদের কল্লনাশক্তিও খর্ব হয়ে এসেছিল। ওদের কল্পনা ছিল প্রথমে 
চক্ষু সম্পকিত। কিন্তু ধীরে ধীরে তা নিজের রূপ বদলে নতুন 
করে কান আর আঙুলের সঙ্গে জড়িয়ে পড়ল। ধীরে ধীরে হ্থনেজ 
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একথা বুঝঞ্ঠুত পারল, বুঝতে পারল যে তার জন্ম এবং প্রতিভার 
জন্য এদের কাছে থেকে যে শ্রদ্ধা! বা বিস্মযন সেআশা করছিল, সেদিক 
থেকে তাকে নিতান্ত নিরাশ হতে হবে। দৃষ্টির সঠিক বাখ্যার জন্ 
সছনেজের ক্ষীণ প্রচেষ্টাকে ওরা কোনে! আমলই দিলনা-দৃষ্টি নাকি 
নবজাত প্রাণীর অসংলগ্র অন্থুভৃতির বহিঃ-প্রকাশ ! একটু হতাশ হয়ে, 
সে এবার তাদের কথায় কান দ্দিল। অদ্ধ অধিবাসীদের মধ্যে 
বয়োজ্োষ্ঠ যিনি, তিনি তাকে জীবন, দর্শন এবং ধর্ষে শিক্ষা দিতে 
লাগলেন__প্রথমে এই পৃথিবী ( অর্থাৎ তাদের উপত্যক!) শ্ধু পাথরের 
মধ্যে এক নির্জন বিশাল গর্ত মাত্র ছিল, তারপর এল নিশস্রাণেরা, 
তারপর লাম। এবং অন্যান্ত জীবজন্ত যাদের সামান্য বোধশক্তি 
আছে, তারপর এল মানুষ । সব শেষে এলেন পরীরা--ধাদের গান 
কিংবা ঝটপট শব্দ শোনা যায়, কিন্ত ছোঁয়া যায়না । চুনেজ তো প্রথমে 
বুঝতেই পারল না তারা কার1--হঠাৎ মনে হল, হয়ত পাখি হতে পারে। 

তিনি মুনেক্জকে বলে চললেন, কি করে সময়কে উিষ্ণ' এবং 
“শীতল” করে ভাগ করা হয়েছে,-অন্ধদের দিন আর রাত--গরষে 
ঘুমোতে এবং ঠাণ্ায় কাজ করতে কী আনন্দ! সেনা এলে এতক্ষণে 
এই দেশের সকলেই ঘুমে নিঃসাড় হয়ে পড়ত । তিনি বললেন, 
হুনেজকে আলাদ। করে এই জন্য ৫তরী করা হয়েছে যে, তারা 
মে জ্ঞান আহরণ করেছেন তা তাকে শিখতে হবে এবং তার মানলিক 
বিকাশের অপরিপুর্ণতার ও টলে টলে পড়ে যাওয়ার জন্য তাকে 
অত্যন্ত যত্ব এবং সাহসের সঙ্গে সমস্ত কিছু শিখতে হবে। তাই 
শুনে দরজার আশেপাশের সকলেই সানন্দ গুগ্রনে সমর্থন জানাল । 
তিনি বললেন, এখন অনেক রাত হয়েছে--কারণ অন্ধরা দিনকে 
রাত বলে--তাই সকলেরই এখন ঘুমিয়ে পড়া দরকার । মুনেজ 
ঘুমোতে জানে কিন তিনি জিজ্ঞাসা করলেন। হুনেজ জানাল সে জানে, 
কিন্তু তার আগে সে চায় খাবার ॥ 

২ 
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থাবার এল-_বুাটিতে করে লামার দুধ আর পোড়া ম্যোন্তা রুটি। 
তাকে ধরে একটি নির্জন জাপ়গায় নিয়ে গেল, যেখান থেকে তার! তার 
থাওয়া শুনতে পারবে না। যতক্ষণ না আবার পাহাড়ী সন্ধ্যার 
শীতলতায় দিন শুরু করতে তাদের উঠতে হয়, ততক্ষণ যেন সে 
সেখানে ঘুমিয়ে থাকে । কিন্ত সুনেজ একটুও গডাল না। 

বরং সে সেখানে উঠে বসল, এবং তার এখানে আসার পর থেকে 
অপ্রত্যাশিত ঘটনাগুলি মনের মধ্যে বারবার আলোচন। করতে লাগল । 

প্রতি মুহূর্তেই সে হেসে উঠছিল__কখনও দ্ব্ণায়, কখনও বা কৌতুকে। 

অপরিণত মন !-__নিদ্ধের মনে বলল,_-এখনও ইন্দ্রিয-শক্তি পায় শি! 
ওর1 জানে না যে ওদের স্ব্গ-প্রেরিত রাজাকে, ওদের গ্রভৃকে ওরা 
অপমান করছে । ওদের আমাপ মতে এবং পথে আনতেই হবে । 
আমার এখন শরধু ভেবে দেখা দরকার । 

শ্ীপ্ত হল, তখনও সে ভাবছে । 

ন্ুনেজ ছিল লৌন্ব্যেব উপাসক। সেই উপত্যকার চারপাশের 
পাহাড়ের ওপরে জমাট তৃষারে ও তুষার-আ্রোতে স্্যান্তের রক্ত-রডীন 
আলোর খেলা_-এএকম সে কোনো দিন আর তার জীবনে দেখে নি। 
উত্তজ্গ পর্বত-শিখর থেকে তাব দৃষ্টি নেমে এল গোধূলির ম্লান আলোয় 
স্তিমিত ছোট গ্রামে আর তার সযত্বকষিত শন্তশ্তামল ক্ষেতের ওপর । 
হঠাৎ সে অভিভূত হয়ে উঠল তাকে এই অবিনশ্বর সৌন্দর্য উপভোগের 
জন্য দূঠিশকজি দেওয়ায় সে ভগবানকে ধন্যবাদ দিল। 

গ্রাঘ থেকে তাকে ডাকছে সে শুনতে পেল,_-ওহে, ও বোগোট। ! 
এদিকে এস। 

শুনে সে হেসে উঠে ঈাড়াল। একবার শেষবারের মৃত সে দেখাতে 
চায়, দৃষ্টির সাহায্যে মানুষের পক্ষে কাঁ কর সম্ভব | তার তাকে খুঁজে 
ফিরবে, কিন্তু ধরতে পারবে না। 

নূড়ে' না, বোগোট।। মেই গলা শোন! গেল । 
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নিঃশষে হেসে ও পথ থকে সন্তর্পণে দু'পা পাশে সরে দাড়াল । 

ঘাস মাড়িও না, কোগোটা। ৭ নিয়ম নেই । | 

সুনেজ শিজ্জেই তার পায়ের শব্ধ শুনতে পায় নি! ৩1২ ০ ৩ 
এই কথায় আশ্চর্য হয়ে দাড়িয়ে রইল। 

সেই গলার মালিক কালো-সাদায় খচিভ পথ ধবে ছুটে এল। 

আবার পথেব ওপর ফিরে এসে সুনে বলল,_-এই যে আমি । 

তোমাকে ডাকা মাত্র কেন মি এলে না?অদ্ধ লোকটি বলে 
উঠল, তোমাকে কি ছোট ছেলের মত হাত ধরে লিয়ে যেতে হবে? 
তুমি কি হাটার সঙ্গে সঙ্গে পথ শুনতে পাও না? 

নুজেন হাগল,-আমি দেখতে পারি। 

দেখা বলে কোনো কথা নেই,--একটু থেমে অন্ধ লোকটি জানাল । 
'এই পাগলামি ছেড়ে আমার পায়ের শব্ধ ধবে চল। 

একটু বিরক্ত হয়েই হ্ুনেজ চলল । বললে,--আমারও সময় আসবে। 

ই], তু'ম শিখতে পাববে, অন্ধ লোকটি উত্তর দিল,--পৃথিবীতে 
অনেক কিছু শেখার আছে। 

তোমাদের কি কেউ খলে নি যে, 'দৃষ্টিহীনের দেশের রাজা একচস্ষু 
মানুষ? 

ঘাড় ফিরিয়ে অন্ধ লোকটি অন্যমনস্কঙাবে বলল, দৃষ্টিহীন মানে কি? 

চার দিন কেটে গেল, পঞ্চম দিনেও দৃষ্টিহীনের দেশের রাক্তাকে 
তার প্রজারা এক অপদার্থ ও নির্বোধ বিদেশী --এর বেশী আর কিছু মনে 
করতে পারল না । 

নেজ দেখল, নজেকে জাহির করা যতখানি সোজা সে মনে 
করেছিল তা নয়; অনেক, অনেক কঠিন। মনে মনে অতর্কিত 
আক্রমণে রাজ্য ছিনিয়ে নেওয়ার জল্লনা-কল্পন। কর! সত্বেও সে তাদের 
প্রতিটি কথা শুনছিল, শিখছিল মৃষ্টিহীনের দেশের আচার ব্যবহার, 
নিয়ম-কাছুন। রাতে হাটা, চল বা কাজ কর1 তার কাছে অত্যন্ত 


২৮ দৃষ্টিহীনের দেশ 
বিরক্তিকর বোধ হল, সে স্থির করে ফেলল ফেএই নিয়মের ফলেই প্রথমে 
আঘাত ক* &ন পরিবর্তন আনবে । 

ওর! শ্রমজ্জীবি, অনাড়শ্বর এদের জীবন । ধর্ম বলতে স্বখ বলতে 
মানুষ যা বোঝে, সবই মানত ওরা। পরিশ্রম ওরা করত, কিন্তু 
'অতিরিক্ত নয় 3 শ্রয়োজনের,মত খাছ ও পরিধেয় ওদের ছিল, বিশ্রামের 
জন্য নির্দিষ্ট ছিল দিন আর খতু; ছিল নাচ-গান-বাজনা, ছিল 
ভলবাসা, ছিল শিশু-সন্তান। 

তাদের নিয়ন্ত্রিত পৃথিবীতে দরদ ও আহ্মনির্ভরতা দেখলেও চোখ 
জুড়িয়ে যায়। যে দিকেই তাকাও, নমস্তই তাদের প্রয়োজনের মত 
তৈরি করা । উপত্যকার প্রত্যেকটি রাস্তাই পরস্পরের সঙ্গে সমান্‌ 
এক কোণ করে চলেছে, শুধু বাকের ওপর পৃথক এক খোচ দিয়ে তাষের 
পার্থক্য বোঝানো যার । পথ আর মাঠ থেকে সমস্ত বাধা, সমস্ত অসুবিধে 
দুর করে দেওয়া হয়েছে । সমস্ত ব্যবস্থা নিজেদের স্থুখ-হৃবিধ! 
অনুযায়ী করা। তাদের ইন্দ্রিয়-শক্তি অত্যন্ত “সজীব, দশ বারে! প' 
দূরের লোকের সামান্য অঙ্গ-সঞ্চালন পথস্ত তার! শুনতে পারে, বুঝতে 
পারে। আরো প্রথর তাদের ঘ্রাণ শক্তিঃ পরস্পরের পার্থক্য তারা 
কুকুরের মত তৎপরতার সঙ্গে শুকেই বলে দিতে পারে। যে লামার! 
পাহাড়ের ওপর থেকে শীচে খাবারের লোভে নেমে এসেছিল, 
তাদের তার। সহজে ও স্বচ্ছন্দচিতে চরায়। কুনেজ নিজের শক্তি জাহির 
করার লোভ যখন আর সামলাতে পারল না তখনই সে প্রথম বুঝতে 
পাবল, কত সহজ ও নিঃশক্ক তাদের গতি । 

প্রবোচনায় সফল না হওয়াতে নে বিধরোহ করল। 

প্রথমে সে সকলকে অনেকবার এই দৃষ্টির কথা জানাল ॥। বদল 
তোমরা শোন, লক্ষ্য কর, আমার মধ্যে এমন সব জিনিষ আছে, 
যা তোমরা বুঝতে পারছ না। 

তাদের মধ্যে ছু'একজন ছু'একবার তার কথা শুনেছে, মুখ নীচু করে 


এইচ. জি গুয়েল্সের গল্প ২৯ 
বুদ্ধিমানের মত তার দিকে কান পেতে বসেছে, আর্‌ সে তাদের বুঝিয়ে 
গেছে__*ঙেখা” মানে কি। তার শ্রোতাদের মধ্যে ছিল কটি মেয়ে,-_ 
অন্ত সকলের মত তাঁর চোখের পাতা। লাল কিংবা গর্তে বসানো! নয় ; 
মনে হয়, যেন লজ্জায় সে তার চোখ আড়াল করে রাখতে চায়॥ 
হনেজের একমাত্র আশা, অন্তত তাকেও যদি বোঝানো ষায়। সেবলে 
যেত দৃষ্টির কথা সৌন্দর্ধের কথা, দূর নীল আকাশের আস্তরণে ধূসরাত 
পাহাড়ের কোলে রক্ত-রডীন সুর্যোদয়, পাহাড় ঘিরে ঘন পাইন ও 
দেবদারু গাছ, উচ্ছল ঝর্ণা...আর তারা তার এই সব কথা শুনত অতান্ 
ব্ঙ্গজনক সন্দিগ্ধিতায়। | 

তারা তাকে জানাল যে পৃথিবীতে পাহাড় বলতে কিছুই নেই, থে 
পাথরের শেষে লামার চরে বেড়ায়, তা-ই হল পৃথিবীর শেষ ; সেখান 
থেকে এক বিববশ্বভুল ছাদ উঠে গেছে-সেই গতর দিষ্ে শিশির আর 
তুষার-পাত হয়। দে দৃ়কঠে যদি জ্ঞানাত যে তাদের বিশ্বাসমত 
পৃথিবীর শেষ নেই বা ছাদ নেই, তারা বলত যে তাঁর এ কল্পনা! অলীক। 
আকাশ, মেঘ, আর তার! সম্বন্ধে তার সাধ্যতম বিশদ বিবরণ সত্বেও 
তাদের বিশ্বাসমত মহ্ুণ ছাদের পরিবর্তে তাদেব তারা এক বিপদাকীণ্‌ 
বিশাল শূন্যত। ভিন্ন আর কিছু চিন্তা করতে পারত না। 

দৃষ্টিহীনের দেশের ধর্মশান্ত্রে বলে, মাথার ওপরের গ্রোলাকার ছাদ 
অত্যন্ত মস্থণ। হনে ভেবে দেখল, এভাবে তাদের মনে বিশ্বাস জন্মানো 
সম্ভব হবে ন'। বরং এতে তার্দের মনে আঘাত দেওয়াই সম্ভব-_-তাই 
ওভাষে তাদের মনে বিশ্বাম জন্মাবার ছুরাশ। ত্যাগ করে সেচেষ্টা 
করতে লাগল দৃষ্টির ব্যবহারিক মূল্য দেখাতে । এক সকালে সে দেখলে 
পেড্রোে মতের নম্বর পথ ধরে ভিতরের কোনো বাড়ি থেকে এদিকে 
আসছে ; কিন্ত তখনো সে শ্রবণ বা প্রাণেন্্রিয়ের নাগালের অনেক দূরে ? 
এ কথা সে তাঁদের জানাল । ভবিষ্যং-বক্তার মত সে বলে উঠল, আর 
একটু পরেই পেড়! এধানে এসে উপস্থিত হবে। সে কথা শুনে এক বুদ্ধ 


৩ দৃষ্টিল্ীনের দেশ 
স্বানালেন যে সতেনু নশ্বর রাস্তায় পেড্রোর কোঁনো কাজ নেই এবং তার 
কথার সততা প্রমাণের জনই যেন পেড় কিছুদূর এসেই লম্বালস্ি দশ 
নম্বব পথ ধরে আবার বাইরের পাচিলের দিকে ফিরে গেল। পেছে। 
না আলাতে তাপ গনেজকে খিদ্প করে উঠল । পরে যখন দে পেড়োকে 
তার এ অদ্ভুত ব্যবহাধের কারণ জ্ি্ঞাসা করল, সে প্রথমে সমস্ত 
অস্বীকার বরে প্রচুর মিথ্যা কথা বলতে লাগল, এমন কি শেষপর্যন্ত 
মারমুখে হয়ে উঠল। 

তারপব মননে জ্ঞানাল, দেয়ালের কাছাকাছি উচু সমতলভূঘির ওপর 
দাড়িয়ে দূবের বাড়িগুলোর ভিতপ কী হচ্ছে তা বলে দিতে পারে। 
দূর থেকে শুধু মানুষের চলাচলই লক্ষ্য কব যায়, কিন্ত তারা চেয়েছিল, 
ঘরের ভিতর কি হক্ছে তাই দ্বানতে । জ্ঞান্লা-বিহীন ঘরের ভিতর বশী 
হচ্ছে তা সে কি করে বলতে পাববে * এই ব্যর্থতা, এবং তাব জন্তু 
তাদের ব্যঙ্গ পরিহাসই তাঁকে তাদের বিরুদ্ধে দেহ-শাক্তি প্রঙ্গোগ করতে 
বাদ্য করেছিল । একবার মনে হল, একটা বশ। নিয়ে হঠাৎ 5'একট। 
লাক মেরে চোখেব উপকারি শা দেখিয়ে দেওয়। উচিত । এই চিস্ত? 
তাঁকে এতদূর অঠিভূত ক্েছিল যে সত্যই সে একটা বর্শা হাতে তুলে 
নিল । তারপর একটি সঙ/ শে শিত্ের লবদ্ধে আবিফার করল যে, 
আর যাই হোক, কোনো অন্ধকে সজ্জানে আঘাত করা একেবারে 
অসম্ভব 

সনেজ একটু ইতস্তত করছিল, কিন্তু ততক্ষণে তারা সসেই তার 
ধর্শ. ধরার কখ| জানতে পেরে গেছে । সস্তরন্ত হয়ে উঠল তাবা, একদিকে 
মাথ। দুলিয়ে, তার দিকে কাণ ফিরিয়ে তারা জ্জানতে চাইল, শেষ পর্যন্ত 
তার মতলব কাঁ। 

বাট! রেখে দাও,--একজন বলে উঠল । সমস্ত শরীরে তার এক 
অসহায় বিভীষিকা । আর একটু হলেই পেড় তার আদেশ মেনে নিতে 
গিয়েছিল । 


এইচ. জিধওয়েল্সের গল্প ৩৯ 

। হঠাৎ সে একজনকে এক ধাক্কায় একটি বাড়ির দেয়ালের 
ওপর ফেলে দ্রিয়ে ছুটে গ্রামেব বাইরে পালিয়ে গেল। 

একটা ক্ষেত আড়াআড়িভাবে পার হয়ে সে রাস্তার ধারে এসে 
বসল। মাঠের ওপর থান-মাড়ানেো পায়ের চিহ্ন ম্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠছে। 
যুদ্ধকালীন উৎসাহের আভাস সত্বেও মুনেজ্দের মনে কিংকর্তাব্য ভাবটাই 
প্রথলতর হয়ে উঠছে । তার মনে হল-_মানসিক নিয়ন্তরেব জীবের সঙ্গে 
যুদ্ধ কর! উচিত নয়। 'অনেক দূরে একদপ লোক বর্শা আর লাঠি নিয়ে 
বিভিন্ন রাস্তা ধরে তার খোজে এগিয়ে আসছে ! এগিয়ে আসছে ধীরে 
ধীরে, নিজেদে মধ্যে কথা বসতে বলভে ; মাঝে মাঝে থেমে বাতাসে 
স্বরণ নিয়ে উতৎ্কর্ণ তয়ে উঠছে। 

প্রথমবার তাদের এভাবে দেখে সুনে হেলে উঠেছিল, কিন্ত পরে 
আর হাসে নি । 

একজন সেই ক্ষেতে তার পায়ের দাগের সন্ধান পেছে গেল । তারপর 
শীচু হয়ে তাব সে পায়ের দাগ অন্থভস করে অগ্রসর হতে লাগল। 
পুরো পাচ মিনিট ধরে সে দেখল 'অনসরণকারী গ্রাযবালীদের ধাঁর 
অগ্রাগমন, তারপর......তখনই তার কিছু একটা করা দরকার... 
এই কথাটা মনে হতেই সে ক্ষেপে উঠল । উঠে ঈ্বাভিয়ে ঘিরে-মাস! 
অচ্ছলরণকারাঁদের দিকে একবার এগিয়ে গিয়ে কি মনে হওয়াতে আবার 
ফিবে এল। তারা তখন অধণন্জ্রাকারে দাড়িয়ে স্থির হয়ে কি 
যন শুনভে। 

ব্জমুহ্রিখ তাব বশাটিকে ধরে সে-ও স্থির হয়ে দাড়াল। দের 
আক্রমণ করা কি উচিত হবে? 

তার কানের কাছে যেন বাজতে লাগল বিস্বাত এক হুর-_-দৃষ্িহীনের 
দেশের রাজ। একচক্ষু মাতষ' । 

ওদের আক্রমণ করা কি উচিত হবে? 

উচু ছুরারোহ পর্বশিখরের “কে একবার সে তাকাল, আর 


টি দৃট্িক্বীনের দেশ 
'একবার তাকাল ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে আম, টিনা, ৬ দিকে। 
'আরে। অব :লেকি তাদের পিছনে বাড়ি থেকে বেরিয়ে আসছে । 

ওদের আক্রমণ করা কি উচিত হবে? 

বোগোটা! একজন চীৎকার করে উঠল, বোৌগোটা, কোথায় তাম? 

আরে শক্ত মুঠোয় বর্শাটা! ধরে সে এগিয়ে গেল। তার নড়াচড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তারাও ঘিরে ফেলতে লাগল তাকে । সে বিড়বিড় করে 
বলতে লাগল,_-আমার গায়ে ভাত দিলে ওদের আমি খুন করে 
ফেলব-_-একেবারে খুন করে ফেলব! তারপর সে চীৎকার করে 
বলল,--শোন তোমরা, এই উপত্যকায় আমার যা খুসি আমি তাই 
করব। শুনতে পেলে? শুনতে পেলে তোমর11? আমার য| ইচ্ছে 
ভাই করব এবং যেখানে খুসী সেখানে যাব। 

তারা তার দিকে দ্রুত এগিয়ে এল-চার-হাত-পায়ে, তবু তাড়াতাড়িই 

বলতে হবে। এ ঘেন কানামাছি খেলা, একজন ছাড়া সকলেরই 
চোথ বাধা । একজন চীৎকার করে উঠল,--ওকে ধরে ফেল ! 

হঠাৎ নিজেকে একদল অন্ুসরণকারীর রচিত একটি বুত্তেব মধ্যে 
আবিক্কার করে সে বুঝতে পারল, আর ইতণ্তত করা নয়, এখনি তাকে 
কাজে নামতে ভবে। 

গল চড়িয়ে দৃঢ় প্রতায়ের স্বরে চীৎকার করতে গিয়ে তার গল। 
ভেডে পডল,_- তোমরা বুঝতে পারছ না, তোমার অন্ধ, দৃষ্টিহীন। আর 
আমার দৃষ্টি আছে। সরে যাও 'আমার কাছে থেকে । 

বোগোটা! বর্শা ফেলে দিয়ে ঘাসের ওপর থেকে চলে এস! 
নাগরিক-সুলভ রূঢতার সঙ্গে ক্রোধের অভিব্যক্তিও তাদের এই হুকুমে 
প্রকট হল। 

আমি খারব,--উত্তেজনায় ফুঁপিয়ে উঠল সেঃ ভগবানের দোহাই, 
খ্মামি মেয়েই ফেলব। সরে যাও আমার কাছ থেকে। 

কোথার, কোথা সে যাবে এই বুহ ভেদ করে? সে জায়গ? 


এইচ. জি গুয়েল্সের গল্প ৩৩ 
সে জানে রা, তবু ছুটন্তে লাগল । সব চেয়ে কাছের অন্ধ লোকটির 
কাছ থেকে সে ছুটে পালাল--কি করে আর অন্ধ “শপ আঘাত 
করে! তাকে আঘাত করা নির্মম পাশবিকতা ছাড়া আর কিছুই 
নয়। একবার থেমে চারিদিকে তাকিয়ে তাদের পরিবেষ্টন থেকে 
মুক্তিলাভের আশায় সে হঠাৎ ছুটছে শুরু করল। যেখানে 
ফাক একটু বেশী সেখানেই ছিল তার লক্ষ্য, কিস্ত তার চারপাশের 
লোকেরা যেন তার মতলব বুঝতে পেরেই সেই জায়গাটিকে বন্ধ 
করে ফেলল। সামনে লাফিয়ে পড়ে যখন দেখল এবার আর নিষ্তার 
নেই, ধরা পড়তেই হবে, সশা-স্যা,) সা করে বশাটি ছুড়তেই 
ঠিক বিধে গেল । একটি নরম হাতের কোমল স্পর্শ এক মুহ্ৃতের জন্য 
সে তার দেহে অনুভব করেছিল, কিন্তু সেই মুহৃতৈেই লোকটি যন্ত্রণায় 
চীৎকার করে উঠে মাটিতে পড়ে কাতরাতে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে ছুটে 
বেরিয়ে গেল সে। 

ছুটভে ছুটতে সে রাস্তার কাছে এসে পড়ল, আর তার পিছু পিষ্থু 
অন্ধের দল বর্শা আর শাবল ঘুরিয়ে যথাসম্ভব শীগগির এগিয়ে 
আসতে লাগল । 

ঠিক সময়েই সে তার পিছনে পায়ের শব্ধ শুনতে পেয়েছিল । 
তাকিয়ে দেখল, একজন লম্বামত লোক তার দিকে ছুটে এসে তার 
পায়ের শব্দ শুনে বশাটি ঘুরিয়ে মারমার চেষ্টা করছে । রাগে ক্ষোতে 
উন্মত্ত হয়ে সে তার আততভাত্ীকে লক্ষ্য করে বর্শা ছুস্ড়েই ঘুরে ছাড়াল । 
বর্শাটি তার গায়ে না লেগে একগজ দূরে গেঁথে পড়ল। তারপর 
সামনের একজনকে ধাক্ক। দিয়ে ফেলে কোন রকমে পথ পরিষ্কার করে 
চীৎকার করতে করতে ছুটে পালাল। 

ভয়ে বিহ্বল হয়ে তখন সে ক্ষ্যাপার মত এপাশে ওপাশে ছুটে বেড়াতে 
লাগল, প্রতি মুহুরে চারিদিকে তাকাতে গিয়ে হোচট খেতে লাগল 
বারবার। হঠাৎ একবার সে পড়ে গেল--তার পড়ার শব্ধ শুনতে 


৩৪ ৮ ধা 
পেল তারা । অনেক দুরে সীমান্তের “াঁচঙগের ট দরজার 
দেখা যাতে £ ওই যেন তার স্বর্গ! পাগলের মৃত তার দিকে 
সে ছুটে চলল । সেখানে না পৌছ্োনে। পর্যন্ত একবার পিছন ফিরে 
আক্রম্ণকারীদেব দিকে তাকাবার কথাও তার মনে হল না; কোনে। 
রকমে পোলটি পার হয়ে 'াভাড়ের কিছুদূর বেয়ে উঠে গেল। একটা 
লামা শুধু বিম্মিত, ভীত, সন্ত্রস্ত হয়ে লাফিয়ে তার দৃষ্টির অন্তরালে 
হারিয়ে গেল। সে ততক্ষণে সেহখানে শুয়ে পড়ে বেদেম হয়ে ফুপিয়ে 
ফুঁপিয়ে কাদছে। 

হঠাৎ-রাজ্যাধিকাবের সমস্ত ম্বপ্র এইভাবে ভার ব্যথ হল। 

শুধু এই অভাবশীয় ঘটনা চিন্তা করেই দৃষ্টিহীনের উপভ্যকার 
দেয়ালের বাঞরে সে ছুই রাত ছুই দিন মনাহারে আর নিরাশয়ে 
কাটিয়ে দিল। এই চিন্তার মধ্যেই সে প্রায়ই গভীর বিদ্রেপের সঙ্গে 
মনে মনে আউডে যেতে নিরর্থক মিথ্যা শ্রবাদটি_দৃঠিহীনের 
দেশের রাঙ্গা একচক্ষু মানুষ। যুদ্ধে এই লোকদের জয় কার 
আধিপতোব কথা সে প্রায়ই চিন্বা করত, কিন্তু এতক্ষণে একটি কথ! 
সাক স্পষ্ট ধাথণ। হয়ে গিশ্েছিল যে, তাৰ পক্ষে এ কাদ্ধ একেবারে 
অসম্ভব । তার কোনো অস্ত্র নেই, আর '৭র পর এখন তা সংগ্রহ করাও 
প্রায় অপভুব। 

সভ্যঙার বাশ্চক দংশন সে বোগোটাতে থাকজেই মম মর্মে অন্ভব 
করেছে, কোনো মন্ধকে হতা। করতে সে অশ্ব থেকে সাঁড়। পার না। 
কিন্ত সত্যিই যদি সে তা পাত, তবে সকলকে নুশংস হত্র ভয় 
দেখিয়ে তাব আদেশ প্রতিপালন করাতে তার বাধা থাকত না। 
কিন্ত--একদিন, আঙ্জাকংব। কাল--ভাকে তে ঘুমোতেই হবে 1... 

পাইন বনে ঘুরে ঘুরে খাবার সংগ্রতের প্রাণান্তকর পরিশ্রম, বাসে 
তুষার-পাতে পাইন শাখার নীচে উত্তপ্ত থাকার বাথ চেষ্টা, আর . কোন 
£কীশলে একটি লামাকে ধরে ফেলবার সুদূর-পরাহত আশা-হয়ত বা 


এইচ জি গ্ুয়ল্সের গল্প ৩৫ 
পাথরের আষ্্রীতেই তাকে মেরে ফেলে তার মাংল খেয়ে ক্ষুধ' শিবৃত্ি 
করা,-_-সব চেষ্টাই সে করেছে । কিন্তু লামারা তাদের অব্গ্থ/ী বাদামী 
চোখে বরাবর তাকে সন্দেহ করে এসেছে, তাকে কাছে দেখলেই 
বিরক্তি জানিয়ে দূরে সরে গেছে । ছ্িতীয় দিনে এক প্রবল আতঙ্ক 
তার মধ্যে কীাপন ধবিয়ে দিল। অবশেৰ সে দৃষ্টিহীনের দেশের 
দেয়ালের কাছে সন্ধির উদ্দেশ্টে গুড়ি মেরে নেমে এল । একটা বর্ণার 
ধার দিয়ে চীৎকার করতে করতে হামাগুড়ি দিয়ে এগিষে চলল সে। 
দু'জন অন্ধ শেষ পর্যস্ত চীৎকার শুনে তার কাছে এগিয়ে এল । 

আমি পাগল হয়ে গিয়েছিলাম,সে বলে উঠল্‌,--কিন্ত জান তো! 
তখন আমি সবেমাজ্ত্ জন্মগ্রহণ করেছি । 

সে' আরও পানাল যে এখন তার জ্ঞান হয়েছে এবং নে ভার 
ক্ুতকষ্ষের জন্থ অন্তাপ করতে লাগল। 

সে এত দুর্বল আর অস্ুষ্থ হয়ে পড়েছিল যে* অনেক চেষ্টা সত্বেও 
কান্না সামলাতে পারল নাঁ। তারা এই কামাকে স্লক্ষণ বলে 
ধরে নিন। 

তার। প্রশ্ন করল, লে এখনো দৃষ্টির কথা ভাবে কিনা । 

না, না,সে প্রতিবাদ করে উঠল,--9৪ আমার গোকামি। ও কথার 
মানে হয় না--কোনো মানেই হয়ন।। 

মাথার ওপর কি আছে ?--এরপরে ভাদের গু । 

একজন মাষের একশে। গুণ উচুতে এই পৃথিবীর অতি মঞ্চণ পাথরের 
তৈরীচ্ছাদ । এই পধস্ত বলে সে আবার ঝবঝর করে কেঁদে ফেলল, 
বলল, আর কোনো প্রশ্ন করার আগে আমাকে খেতে দাও, নযৃত্ত 
আমি মারা যাব । 

এদের কাছ থেকে সে আশা করেছিল কঠিনতম শান্তি, কিন্তু 
এই অন্ধের! সহ করতে জানে । তার এই বিপ্রোহকে তারা তার মূর্খতা 
ও নিকষ্টতার আর একটি প্রমাণস্বক্ধপ ধরে নিল। তাই শুধু তাকে 


৩৬ দৃ্টিহীনের দেশ 
কয়েক ঘ৷ চাবুক মারার পর তাকে সবচেয়ে সহজ অথচ সাঁবচেয়ে ভারা 
কাজ কইীত্ডি-পিল। অন্ত কোনো উপায় না দেখে, সে-ও তাই 
মেনে নিল । 

কয়দিন সে অস্থস্থ হদে থাকায় তার! তাকে অত্যন্ত যত্তবের সঙ্গে সেবা 
করল। এতে তার আন্ুু*ত্য আরও বেশী হয়ে উঠল। কিন্ত তার 
সবচেয়ে দুঃখের কারণ হয়ে দাড়াল তাকে জোর করে অদ্ধকার ঘরে 
শুইয়ে রাখা । অন্ধ দার্শনিকের। এসে তার মনের অস্থিরতা অংব মাথার 
অস্থিরত1 আর মাথার ওপরের পাথরের ঢাকন! সম্বন্ধে সন্দিগ্ধতার জন্তু 
এমন ভীষণভাবে বকুনি দিতে লাগল যে মাঝে মাঝে তার সত্যনতাউ 
সন্দেহ হল যে সে হয়ত নিজের ভুলেই মাথার ওপবেব ৫সই পাথরের 
ছাদ দেখতে পাচ্ছে না। 

এইভাবে নেজ ক্রমশ সেই দৃষ্টিহীনের দেশের পুরোপুরি অধিবাসী 
হয়ে গেল, সেই দেশের জনসমষ্টিও এক একজন নিজ্জ নিজ বৈশিষ্ট্য নিয়ে 
তার চোখে ধবা দিতে লাগল, তা সঙ্গে পরিচিত হল। নেই সঙ্ে 
পাহাড়ের "€পারের জগৎ ক্রমেই দূবে, বহুদূরে সবে গিয়ে এক 
অলীক কল্পনায় পরিণত হল। সে পেল মনিব ইয়াকুবকে,_-না রেগে 
গেলে অত্যন্ত দয়ালু ব্যক্তি । পেড়রো ইয়াকুবের ভাইপো; আর 
মেভিনা-সারোটে ইয়াকুবের সবচেয়ে ছোট মেয়ে। মেডিন।-সাবোটের 
মুখ হ্বন্দর, সুগঠিত, কিন্ত অন্ধদের নারী-লৌন্দর্যের আদর্শ যত 
তেলতেলে মুখ না হওয়ায় অন্ধদের জগতে তার কোনো আদর ছিল না। 
কিজ্ঞ স্ুনেজের তাকে প্রথমেই অপূর্ব সুন্দরী বলে মনে হল $ পরখুহতে” 
মনে হল, সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে সে সবচেয়ে সুন্দরী । তার মুকিত 
চোখের পাতা সেই উপত্যকার আর সকলের মত গতে” ঢোকান কিংবা 
লাল নম ; বরং মনে হত, যেকোনো সময়েই সে চোখ মেলে তাকাবে । 
'আর তার ছিল টান। টানা ভ্র_-অজদের মতে য! সৌন্দর্যের হানিকর 
'তার কগম্বরও বলিষ্ঠ, উপত্যকার কোনো যুবকের তীক্ষ কানকে 


ত্র 


এইচ. জি ওয়ল্সের গল্প ৩৭ 
আনন্দ দিষ্টে পারার মণ্ড নয়। তাই তার একজনও গ্রেমাম্পদ 
ছিল না। 

তাই একদিন ছুনেজের মনে হল, যদি সে একবার তার দয় 
অধিকার করতে পারে তবে তার জীবনের, অনশিষ্ট দিনগুলি সে 
এই উপত্যকাম্ স্থখেই কাটাতে পারবে। 

সে তাকে লক্ষ্য করতে লাগল , তার ছোটথাট কাজ করে দেওয়ার 
পূর্ণ সুযোগ সে গ্রহণ করত এবং একদিন দেখল যে মেভিনা-সারোটেও 
তাকে লক্ষ্য করছে। এক বিশ্রামের দিনে ভার! দু'জন তারার 
আবছা আলোয় পাশাপাশি বসেছিল, দূর থেকে এক মিষ্টি গান ভেসে 
আসছিল । মেডিনা-সারোটের হাতের ওপর সে হাত রাখল, তারপৰ 
একটু সাহন করে সেই হাত চেপে ধরল। সেও প্রতিদানে অত্যন্ত 
কোমলভাবে একটু চাপ দ্িল। আর একদিন অন্ধকারে খাবার 
সময় সে হঠাৎ লক্ষ্য করল, মেডিনা-সারোটের হাত অতি চুপিচুপি তাকে 


খুঁজে বেড়াচ্ছে । ঠিক সেই সময়ে হঠাৎ আগ্ুনটা উজ্জল হয়ে ওঠামানর 


স্মনেজ তার মুখের কমনীয় ভাব লক্ষ্য করল। 

মুনেজের অত্যন্ত ইচ্ছ। হল তার সঙ্গে কথা বলে। 

এক জ্যোত্স্বা-ঝলসিত রাত্রে যখন মেভিনা-সারোটে বসে চরকা 
কাটছিল, হুনেজ তার কাছে গেল। সেই আলোয় তাকে ঘিরে এক 
রহস্যের রূপোলী জাল সৃষ্টি হয়েছিল। সে তার পায়ের কাছে বসে 
প্রেম-নিবেদন করল । জানাল সে তাকে কত ভালবাসে, তার তাকে কত 
স্বন্দর মনে হয়। তার প্রেমিক কের সসম্ত্রম কোমলতা মেডিনা” 
সারোটেকে প্রথমে একটু ভীত করে তুলেছিল, কারণ সেদিন পস্ত 
তার সঙ্গে কেউ সোহাগের স্বরে কথা বলে নি। মেডিনা-সারোটে কোন 


'উত্তর দিল না, তবে বোঝ গেল, মুনেছ্ধের কথা তার থুব ভাল লেগেছে। 


তারপর থেকে স্যোগ পেলেই নে তার সঙ্গে কথা বলত। নেই 
উপত্যকাই ক্রমে তার চোখে একমাত্র জগৎ হয়ে দাড়াল, আর এই 


৩৮ দৃষ্টিহীনের দেশ 
পাহাড়ের ওপারের সেই স্র্যালোকিত পৃথিবী মনে হল র্জীকথা , হয়ত 
সে-ই এবীখিন*ওমাঁডনা-সারোটের কানে কানে তার রঙীন্‌ গল্প শোনাবে। 
অত্যন্ত ভয়ে, সতকতাবে সে তাকে দৃষ্টির কথা জানাল । 

মেডিনা-সারোটের ,.কাছে দৃষ্টি মস্ত এক কবি-কল্পন। হয়ে দ্রাড়াল। 
নক্ষঞ্র। পাহাড়*্পব্ত অঞ্চর তার সুন্দর আলোকোজ্জল মুখের কথা সে 
এক ভীত অপরাধীর মত শুনত। বিশ্বাস করতে পারত না, বুঝতেও 
পারত অল্পই-কিস্তু আনন্দে তার মারা! শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠত, 
মনে করত, সে যেন সমস্ত বুঝতে পেরেছে। 

ঈুনেজজের ভালবাসা ভীরুতা কাটিয়ে উঠল। পবক্ষণেই সে চাইপ 
ইয়াকুব আর অন্যান্ত মাতব্বরদের কাছে গিয়ে তাঁকে দাবী করতে, 
কিন্ত মেডিনা-সারোটে ভয় পেয়ে দের] করতে লাগল । তার এক বড় 
বোনই প্রথম ইয়াকুবকে গিয়ে জানাল যে ন্ুনেজ আর মেডিনা-সারোটে 
পরম্পবাকে ভালবাসে । 

প্রথম হতেই বিস্ত স্বুনেজ আর মেডিনা-সারোটের বিয়ের প্রস্তাবে 
ভাষণ প্রতিধাদ হল; ভাব কারণ, তাদ্দের ধারণায় চুনেজ হীনম্তরের | 
আব, মূর্খ, অযোগ্য এবং সাধারণ মানুষের থেকে অনেক নিয়শুরের 
তাদের সকলের আতিজাতো কণঙ্ক আনবে বলে তার বোন প্রতিবাদ 
জানাল ; আর বুদ্ধ ইয়াকুব তার ০ত্র, খেয়ালী ভূত্যটিকে সামান্য মায়া- 
মমতা করলেও এ প্রস্তাবে একেবারে অমত জানাল। সমস্ত জাতিকে 
কলুষিত কর। ২বে বলে যুবকদল ক্ষেপে উঠল, একজন শেষ অবধি গ্লুনেজকে 
হত্য। করতে পর্যন্ত গিয়েছিল। কিন্তু ভনেজই প্রথমে তাকে মাঘাত 
করল । ক্ষীণালোক গোধূলিতেও এই প্রথম সে দৃষ্টির সৃবিধ। এখানে পেল, 
তাই সে মারামারি শেষ হওয়ার পরও আর কেউ তাকে আঘাত 
করতে সাহস করে এগিয়ে যায়নি । তবু তারা বলল, এ বিয়ে অসভ্ভব | 

বৃদ্ধ ইয়াকুব তার ছোট মেয়েকে অত্যন্ত ভালবাসত, তাই তার 
কাধের ওপর মাথা রেখে তাকে কাদতে দেখে সে ছুঃখই পেল। 


এইচ. জি 'ধ্্ল্সের গল্প ৩৯ 

জান তে মা, ও একট। এক নম্বরের বোকা; ও কোনো জিনিষই 
ঠিকভাবে করতে পারে না। আব তা ছাডাও ওই৯পরকি অদ্ভূত 
খেয়াল আছে। রঃ 

আমি জানি বাবা,_মেভিনা-সারোটে কেন উঠল, কিন্তু ও আগের 
চেয়ে ভাল হয়েছে, দিন দিনই ভালো হচ্ছে । অর বাবা, ও কত স্বাস্থ্য- 
বান, কত দয়ালু-_পৃথিবীর সকলের চেয়েই ও ভাল। আর ও আমাকে 
ভালবাসে- আর, আর, বাবা--আমি-- আমিও ওকে ভালবাসি । 

বদ্ধ ইয়াকুব দেখল, তাকে সাস্বনা দেওয়! অসম্ভব । আর তা ছাড়া 
সত্য কথা বলতে গেলে কি, কতগুপো কারণের জন্য মে ছুনেজ্জকে 
অত্যন্ত পছন্দ করত । তাহ জ্ান্লা-বিহীন মন্ত্রণাকক্ষে বসে সে 
উপত্যকার মাতব্বরদের কথাবাত? শ্তনতে শ্রনতে সময় বুঝে বলল,-_ 
ও আগের চেয়ে অনেক ভাল হয়েছে। একদিন হম্ুত দেখব, 9 
আমাদেরই মত জ্ঞানী হয়েছে । 

তারপর মা'তব্বরদের একজন অনেক ০ভবে চিন্তে একটি উপায় 
আবিষ্কার করলেন। তিনি ছিলেন এদের মধ্যে একজন মস্তবড় 
চিকিৎ্সকঃ তার ছিল অদ্ভূত প্রতিভাদীপ্ত দ।শানক ও আবিষ্কারকের 
মন। হুনেঞ্জের অদ্ভুত বিশেষত্বগুলো সারানোব মতলব তার মনে বেশ 
লাগল । একদিন ইয়াকুবের উপস্থিতিতে তি'ন মুনেজের কথা তুললেন । 

আমি বোগোট।কে পরীক্ষা) করে দেখেছি,-তিনি বললেন, ওর 
অন্থথের সমত্ত কারণই আমার কাছে ভরলের মত পরিষ্কার হয়ে গেছে । 
আমার*মনে হয় খুব সম্ভব ওকে একেবারে সারানে। ঘাবে। 

বৃদ্ধ ইয়াকুব বলল, আমিও বরাবর সেই আশাহ করে এসেছি 

ওর মন্তিক্কে গণ্ডগোল আছে, জানালেন অন্ধ চিকিৎনক। 

অন্য মাতব্ববের। ফিস্ফিস্‌ করে তা স্বীকার করলেন। 

এখন দেখতে হবে, কিসের জন্ত গগ্ুগোল। 

সত্যি, কিসের জন্ত ? বুদ্ধ ইদ্জাকুব প্রশ্ন করল। 


৪৪ দৃটিহীনের দেশ 

নিজের প্রশ্রেরই উত্তর দিলেন ডাক্তার কিসের জন্গ? ওই যে 
অদ্তুত র্ঘ/যাকে ও বলছে চোখ, যা মুখের উপর ,থাকায় টিপলে 
সামান্য গর্ত হয়েছ যায়ঃ--সেখানেই ওর রোগ । আর তার জন্যই 
বোগোটার মস্তি বিকুন্চ হয়ে গেছে । তাছাড়া ওর চোখের পাতায় 
লোম আছে, চোখের পাচা ওপরে নীচে নামে-_-এবং সেইজন্ত ওর 
মন্তিষ তালে তালে বেড়ে কমে এক আলোড়নের স্ষষ্টি করছে । 

য়যা, বুদ্ধ ইয়াকুব আশ্চর্য হল,_তাই নাকি? 

হ্যা। আর আমি একরকম নিশ্চয় করে বলতে পারি যে, তাকে 
একেবারে সারিয়ে তুলতে হলে আমাদের শুধু একটি সহজ ও সরল 
জপারেশন করতে হবে, অর্থাৎ এই দুষ্টজিনিষটিকে সরিয়ে ফেলতে হবে। 

তবে কি সে প্রকৃতিস্থ হবে? 

যা, তবে সে একেবারে প্ররুতিস্থ হবে, একজন অভিজ্ধানত 
ভদ্রলোকে পরিণত হবে। 

বিজ্ঞানের ভয় হোক,_বলে উঠল বুদ্ধ ইয়াকুব, তারপর ভক্ষুনি 
জ্ুনেজকে এই আনন্ব-সংবাদটি দিতে ছুটল । 

কিন্তু ছুনেজের এই শুভ-সংবাদ গ্রহণের ধরণ তার খুব ভাল লাগল 
না--কেমন যেন হতাশা, উত্মাহের সভার, ভার ব্যবহারে ফুটে উঠল। 
তাই ইয়াকুব বলল,_-তোমার ধরণ দেখে পাচজ্রনে বলতে পারে যে 
তুমি আমার মেয়েকে ভালবাস না। 

তারপর মেভিনা-সারোটে এসে তাকে অন্ধ ডাক্তারের কাছে যেতে 
অনুরোধ করতে লাগল । 

তুমি কি চাও যে আমার এই দৃষ্টি আমি হারাই? নে জিজ্ঞাস! 
করল । 

মেডিন।-সারোটে শুধু মাথ। নাড়ল। 

দৃষ্টিই আমার জগৎ ! 

মেডিনা-সারোটের মাথা আরো ঝু'কে পড়ল । 


এইচ, জি ওদ্বল্সের গল্প ৪১ 

পৃথিবীতেকত স্ন্দর হুন্দর জিনিষ আছে, ছোট্‌ হুন্দর সুন্দর 
জিনিষ-_বডীন স্কুল, পাহাড়ের গায়ে গায়ে পাছা ওলাই সুন্দর 
নরম কমনীয়তা, আকাশে চলমান মেঘ, রা নক্ষত্রদল। আর 
তুমি! শুধু তোমার জন্যই চোখ থাকা দ্র তোমার সুন্দর 
পবিভ্র মুখ তোমার রক্তিম অধর, তোমার স্থন্দর কোমল যুক্ত কর।... 
এই চোথকেই তুমি একদিন বিহ্বল করেছিলে, এই চোখই আজ 
তোমাকে আমার কাছে ধরে রেখেছে ; অথচ যৃখে'র দল এই চোখকেই 
নই করতে চায় | কি হবে! এর পর থেকে আমি তোমাকে শুধু ম্প্শ 
করব, তোমার কথ! শুনব, কিন্ত আর কোনোদিনই তোমাকে দেখতে 
পারব ন। এই পাহাড়, পাথর আর অন্ধকারের আচ্ছাদনের নীচে 
আমাকেও আশ্রয় নিতে হৰে--সেই ভয়ঙ্কর আচ্ছাদন, যার গণ্তীতে 
তোমাদের সমস্ত কল্পন! খর্ব হয়ে আছে ।...-.না, না, তুমি আমাকে 

"তা হতে দিও না। 

এক অস্বস্তিকর সন্দেহ তার মনে জেগে উঠল। দে দেখানেই এই 
প্রসঙ্গ ত্যাগ করে একেবারে নীরব হল। 

আমার মনে হয়,মেডিনা আন্তে আস্তে বলল, সব সময়--তারপর 
আর কথ! শেষ করতে পারল না, থেমে গেল। | 

কি বলছ? একটু ভীত ভাবেই সে প্রশ্ন করে উঠল। 

আমার ইচ্ছ!9 সব সময় তুমি ওরকম কথা বোলো না। 

কীরকম? 

আন্মি জানি, কথাগুলো খুব ভাল;--তোমার কল্পনা, তাও জ্ধানি, 
'সামি ভালও বাসি, তবু এখন-_ 

এক ভীত নংশয়ে শীতল হয়ে গিয়ে সে অস্ফুটম্বরে বলল--এখন ? 

মেডিনা-সারোটে একেবারে নীরব, নিথর | 

তুমি কি বলতে চাও--তোমার মনে হয়ঃ--আমার ভাল হবে, এতে 
মামার ভাল হবে” 

তত 


৪২ ।. দৃষ্টিহীনের দেশ 

সমন্তই যেন তার কাছে পরিষ্কার হয়ে 'আসছিল। সর্বাঙ্গে একটা 
জালা, হ্যা বগ্যর এই পরিণতির জন্ত একটা জালা তার সর্বাঙ্গ ছেয়ে 
ফেলছিল। কিন্তু সব্ছাপিয়ে মেভিনা-প1রোটের কোনো কিছু না-বোঝার 
জন্য মনে জাগল এক সইবেদন।_-করুণার মত এক অনুভূতি । 

হা ভগবান, এক দীখ্নিশ্বাস ফেলে সে বলল। মেডিনা-সারোটের 
রক্ত হীন পাংশু মুখে সে স্পষ্ট বুঝতে পারছিল,-শুধু ঘষে কথা সে মুখ ফুটে 
বলতে পারছে ন।, তার জন্য তা সমস্ত হ্বদয়কে ক্ষতবিক্ষত করে কত 
কষ্ট সে ম্বাকার করে নয়েছে। ছুই হাত দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে 
চুম্বন করে উঠল, তারপর দুজনে নীরব হয়ে বসে রইল । 

অত্যন্ত ধরে ধীরে স্পষ্ট করে সে খলল, আচ্ছা,--যদি আমি 
রাজি হই? 

আর সে তার উদ্বেল হৃদয়কে ধরে পাখতে পারল না, ছুই হাত 
দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে মেডিনা-সারোটে হৃ-ই করে কেঁদে উঠল । 
ফু'পিয়ে ফুাপয়ে বলল, যদ্দি তুমি রাঞ্জি হও, সূতা যদ্দি তুমি রাজি হও ! 


যে অস্ত্রোপচার ভাকে দাশ্ত আর নিকুষ্ঠত থেকে অন্ধ অধিবাসার 
পায়ে আনবে, তার এক সপ্তাহ আগ থেকে গশেজের চোবে ঘুম 
নেই। ক্যকরোজ্জল উষ্ণ দিনের বেলায় যখন সকলে নিদ্রায় মগ্ন, সে 
তখন বসে ভাবছে ব! লক্ষাহীন ভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে আর তার এই 
উওয়-সঙ্কটের সময়ে মনকে স'যত করতে চেষ্টা করছে । সে তার শেষ 
উত্ত দিয়ে দিয়েছে, জানিয়েছে তার পূর্ণ সম্মতি; তবু সে নিশ্চর' হতে 
পারছে না। তদথতে দেখতে কাজের সময় কেটে গেল, সুর্য আকাশে 
উঠল, পাহাড়ের চুড়াম্ণ চূড়ায় ছড়িয়ে পড়ল তার সোনালি আলো, আর 
সেই সঙ্গে শুরু হল হার দৃষ্টর শেষ দিন। মেডনা-সারোটে ঘুমে!তে 
যাবার আগে তার সঙ্গে সে কিছুক্ষণ এফএ ছিল। 

বছল, কাল তা? আন দেখতে পারব না। 


এইচ. জি ঈয়েল্সেয গল্প ৪৩ 

বোলনা& ওকথা বোলনা !_-মেডিনা-সারোটে "পিষে উঠল । 
স্ছনেদ্দের হাত ছুটো তার সমস্ত শক্তি দিয়ে চেপে গা নিজের রুদ্ধ 
বেদনাকে সংযত করার আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগর্ল্// 

ওরা তোমাকে একটুও আঘাত করর্েন?,__মেভিনা-সারোটে 
বলল, এই যে যন্ত্রণা তৃমি সহা করতে যাচ্ছ," এই ব্যথা শ্বীকার করে 
নিচ্ছ, সে তো শুধু আমারই জন্য । ওগো ষদ্দি কোনো নারীর হৃদয় 
দিয়ে, জীবন দিয়ে কখনো সম্গব হয়, তবে আমি তা প্রতিপূরণ 
করবই করব । 

নিজের এবং মেডিনা-সারোটের জন্য সে করুণায় মুহযান হয়ে পড়ল | 
সবল বাহু দিয়ে তাকে সঙ্জোরে বেষ্টন করে, অধর ছুটে! "ভার 
'অধরে চেপে ধরে, তার সুন্দর মুখের দিকে অপলক দৃষ্টিতে সনেজ শেষ 
বারের মত চেয়ে রইল। বিদায়! তার দৃষ্টিকে উদ্দেশ্ত করে অস্চুট 
্ববে সে বলল, বিদায়! 

তারপর ধাঁর পদক্ষেপে সে সেখান থেকে চলে গেল। 

মেডিনা-সারোটে তার অগস্থয়মান পদধ্বনি স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিল! 
সেই পদধ্বনিতে সে এমন এক ছন্দ খুজে পেল যাতে সে নিজেকে 
আর ধরে রাখতে পারল না, কাঙ্গায় একেবারে ভেঙে পড়ল। 

স্ছনেজ স্থির করেছিল, সাদা নাসিসাস ফুলে ঝলসিত নির্জন দুধা- 
শ্যামল এক মাঠে গিয়ে তার এই আত্মত্যাগের মুহূর্ত পর্যস্ত একা থাকবে। 
কিন্ত যেতে যেতে সে চোখ তুলে তাকিয়ে দেখল নবারুণ স্ুধোদয়_- 
দ্েবদূতের মত হ্বর্ণবর্ষে শোভিত প্রভাত খাড়াই পাহাড় নেবে নেমে 
আসছে........ 

মনে হল, এই অনন্ত এশ্বর্ষের কাছে মে, এই উপত্যকার অন্ধ 
জগৎ, তার প্রেম আর অন্যান্ত সমন্ত কিছু নরককুণ্ত ছাড়া ক্যা 
কিছুই নয়। 

আগেবার মতানুযায়ী সে মাঠের দিকে বেঁকে গেল না, এগিয়ে চলল 


৪৪ ৷ দৃষ্টিহীনের দেশ 
সামনে । অস্ক ভ্গতের প্রাচীর পার হয়ে" পাহাড়; তার দৃষ্টি তখন 
উততল পর্বউশী রের সুর্য-ঝলসিত তুষারের ওপর একা গ্রণনিবদ্ধ। 

এই অনন্ত সৌধ্ধূর্য সে তার সমস্ত হৃদয় দিয়ে উপলব্ধি করল, তার 
কল্পনা! নীল আকাশে আন! মেলে এই সৌন্ধ্যেরও উধ্বে উড়ে গেল । 
আর এই দৃর্টিই সে আজ চিরকালের মত হাবাতে চলেছে ! 

যে দেশ ছেড়ে সে চলে এসেছিল, যে দেশকে সে আপনার মত 
পেয়েছিল, আজ সেই বিশাল জগতেব কথা তার বারবার মনে পড়তে 
লাগল। এই পাহাড়ের সীমানা ছাড়িয়ে তার দৃষ্টি চলে গেল দূরে, 
বহুদুরে_-দিনের গরিমা, রাত্রের আলোকোজ্জবল রহস্যময় সেই অগণ্য 
সৌন্দর্যম্ডিত বৌগোটায় ; সহরের সর্বত্র স্থন্দরভাবে সাজান তার 
প্রাসাদ তাব বর্ণা, প্রস্তরমৃত্তি আর শ্বেত মর্শরের অট্রালিকার মধ্যে । 
কল্পনার ভেসে উঠল এক অনাগত ভবিষ্যতের ছবি,_এক গৃহোৌন্ুখ 
পথিক এই গিরিসঙ্কটের ভিতর দিয়ে তার সহরের জনাকীর্ণ পথের ধারে 
প্রতি মুহূর্তে এগিয়ে আসবে । দিনের পর দিন নদীপথ ধরে বিশাল 
বোগোট1 থেকে বিশালতর পৃথিবীর পানে যাক্রা--সহর ছাড়িয়ে, গ্রাম 
পার হয়ে, বন মরুভূমি অতিক্রম করে, চলোমি-চঞ্চল নদীর পথে-- 
একদিন তার তীর হারিয়ে যাবে, বিশাল স্টীমার পে আলোড়ন তুলে 
আসবে, দেখা যাবে সমুদ্র--অনন্ত সাগর তার হাজার দ্বীপ, হাজার 
হাজার দ্বীপ, আর তার জাহাজগুলোকে বছদুরে অস্পষ্ট দেখা যাবে 
বিশাল পৃথিবীকে ঘিরে অবিরত যাত্রায় নিরত। সেখানে পাহাড়ের 
মীমান! ছাড়িয়ে আকাশ দেখা যায়-_এখানকার মত ছোট্ট এতটুকু 
খালার মত নয়--বাকানো অমেয় নীল আকাশ, যেন এক গভীর নীল 
সম্ৃঙ, তাতে ঘূর্ণায়মান তারার দল ভাসছে ......*** 

সে পাহাড়ের পর্দাটিকে আরে! গভীর, সন্ধিগ্ধ চোখে লক্ষ্য করতে 
লাগল। 

যদি কেউ ওপবের চিমনির মত পাহাড়ে জ্বায়গাটা ছাড়িয়ে উঠতে 


এইচ. জি $৪য়েল্‌সের গল্প ৪৫ 
পারে, তবে হয়ত সে খবাঁঝত পাইনের মাঝে এসে দাড়াবে--যে পাইনের 
সারি গিরিসঙ্থট পার হয়ে উ্চু হয়ে উঠে গিয়েছে । জয়? হয়ত 
সেই পর্বতশিখরের তর্রস্তপ অতিক্রম করাও অসঙ্%হবে না। সেখান 
থেকে হত আরে? একটু উঠে তুষার-শৃর্দের চে কোনে। একট। উ“চু 
জায়গা পাওয়া যাবে। সেই চিমনির মত পার্দ্দড়ে জানগাটায় অক্ততকাধ 
হলে আরো পূর্বে কোনে আয়গ! দিয়ে হয়ত সে উঠে যেতে পারবে। 
তারপর? মুক্তি'--স্বচ্ছ প্রভাতের পীতাভ আলোয় তৃণের মত ঝলসে- 
ওঠা তুষারের ওপর, উত্তজ পর্বতশৃঙ্গের মাঝামাঝি জায়গায় তার মুক্তি । 

একবার গ্রামেব দিকে তাকিয়ে সে সোজা পিছন ফিরে সামনে চোখ 
মেলে একমনে লক্ষ্য করতে লাগল । 

একবার মেডিনা-সারোটের কথা মনে হুল, কিন্তু সে ততক্ষণে অনেক 
ছোট, অনেক দূরে চলে গেছে। 

যেখান থেকে সে দিনের আলে। দেখতে পেয়েছিল একবার সেই 
পাহাড়ের দেয়ালের দিকে তাকাল । 

তারপর ধার পারে মত্যন্ত সতর্কভাবে সে উঠতে শুরু করল । 

এইভাবে চলতে চলতে যখন স্থর্যান্তের সময় হল, তখন সে বিশ্রামের 
জন্য থামল। সে তখন অনেক, অনেক উপ্চুতে। আরো উচতে সে 
উঠেছিল, যদিও এখনো সে উচুতেই রয়েছে । তার পোষাক শতচ্ছিন্ন 
তার সর্বাঙ্গ রক্তাক্ত, ক্ষত-বিক্ষত ; কিন্তু দে যেন সহজভাবে বিশ্রাম 
করছে, মুখে তথনে। হাসি লেগে রয়েছে । 

স্লে যেখানে শুয়ে ছিল, স্থোন থেকে উপত্যকাটিকে মনে হচ্ছিল 
মাইলখানেক নীচে এক গর্ভের মধ্যে । কুয়াশ'গঘ্ আর পর্বতের ছায়ায় 
সেই উপত্যকা তথন মলিন হয়ে গেছে, কিন্ত তার চার পাশে পর্বত" 
শিখরের তুষারে তুষারে তথন ুর্যীন্তের রডীন আলোর রোশনাই। 
পাহাড়ের মেটে পাথর ভেদ করে সবুজ খনিজ পদার্থের রঙ ফুটে উঠেছে, 
স্কটিকের দ্যুতি এখানে সেখানে জলে উঠেছে, সুন্দর ছোট ছোট কমলা 


৪৬ ,. দৃষ্টিদীনের দো 
রন্ডের গাছ-স্তাওল! তারই মুখের একান্্ কাছে ড়ে আছে ।॥গিরিসন্কটের 
ভিতর গভীস্প্ু্দ্ঘন ছায়া__নীল ঘন হয়ে বেগুনী রঙ নিয়েছে, বেগুনী 
ব্রঙ উজ্জল আলোতবারিতে পরিণত হয়েছে ; আর মাথাএ ওপরে অনন্ত 
আকাশের নিঃসীম শৃন্ত হা । 

কিন্তু এসবের দিকেসে আর বিশেষ লক্ষ্য করল ন1, সেখানেই 
নিশ্চ,প হয়ে পড়ে রইল। যেখানে সে নিজেকে রাজা বলে মনে 
করেছিল, সেই দৃষ্টিহীনের উপত্যকা থেকে রক্ষ। পাওয়ার প্রশাস্তিতে 
যেন তার মুখে হাসি ফুটে উঠল। 

সর্যান্তের জ্যোতি সরান হয়ে গেন, রাত এল। তখনো সেই শীতল 
তারার আলোর নীচে সে তৃপ্ত মনে শান্তিতে শুয়ে রয়েছে। 


_-স্ললীল গঙ্গেপাধ্যায় 


সুন্দর পোবাক 


এক ছিল ছোট ছেলে। তার মা তাকে এন্সটী চমৎকা'র পোষাক 
তরি করে দিয়েছিলেন। সবুজ আর সোনাঢি, তার রূড।?ঃ আর এমন 
অদ্ভুত তাঁর কারুকাধ, যে বলে বোঝান যায় না। যেমন কোমল, 
তেমনি সুস্। গপায় আবার একটা কমল! রডের টাই! নতুন 
বোতামগুলো তারার মত জর্জ করে। পোষাকটা পেয়ে তার 
সে কী গর্ব, কী আনন্দ! প্রথমবার সেট। পরে সে লম্বা আম়নাটার 
সামনে দাড়িয়ে অবাক খিন্ময়ে,। অধীর আনন্দে অনেকক্ষণ ধরে 
দেখেছিল ; কিছুতেই নিষ্ধেকে সরিয়ে নিতে পারে নি। 

তার ইচ্ছে করত এই পোষাক পরে সব জায়গায় ধায়, সব রকম 
লোককে তার পোষাক দেধায়। মনে মনে চিন্তা করতে লাগল, 
কোন্‌ কোন্‌ জায়গা সে দেখেছে, কোন্‌ কোন্‌ দৃশ্তের কথ! শুনেছে। 
কল্পনা করতে লাগল, সেই নতুন পোষাকট1! পরে সে যদি সেই 
সব দৃশ্ত। সেই সব জায়গ! দেখতে যায়» কী মন্জাই না হবে তাহলে | 
তার ইচ্ছে করে, পোষাকট। পরে এক্ষুনি ছুটে মাঠের লম্বা লম্বা! ঘাসের 
মধ্যে গিয়ে উপস্থিত হয়,_স্থষের আলোয় উদ্ভাসিত মাঠ! শুধু 
পোষাকট! পরে একবার, আর কিছু না হোক! কিন্ত তার 
ম! বললে, না, ত] হয় ন]। জামাট] খুব যত্বে রাখতে হবে, কারণ 
এমন চমৎকার পোষাক তো আর পরে পাওয়া যাবেনা! খুব যত্ব 
করে এটাকে রেখে দেবে, বিশেষ কোন অনুষ্ঠানেই কেবল এ 
ব্যবহার করবে । এটাই তোমার বিবাহের পোষাক । কবোতামগলো 
নিয়ে তিনি পাতলা কাগজে মুড়ে দিলেন, পাছে তাদের চাকচিক্য মান 
হয়ে যায়, তার] পুরোনে। হয়ে যায়। জামার কঞ্জির কাছে, কহুইয়ের 
কাছে, এবং অন্ত যে যে জায়গা নহজে অধম হতে পারে সেই 


৪৮ নবন্দর পোষাক 
জায়গাগুলোর ওপরে মা সযত্বে ছোট ছোটৎ্ণিটি দিয়ে দিলেন। ওর 
কিন্ত এ বশ লাগত, ও আপত্তি করত এতে। কিন্ত কী করতে 
পারে সে? অনেখ্ডি ধমকে, অনেকবার বুঝিয়ে স্থঝিয়ে বলে অবশেষে 
মা তাকে রান্রী করখুলেন। পোষাকটা খুলে ফেলে, ভাজে ভাজে 
পাট করে সে তুলে রে দিল। এ যেন পোষাকট। ফিরিয়ে দেবারই 
সামিল। সবসময়ে তার ইচ্ছে করত পোষাকটা পরে । কবে আপৰে 
সেই শুভদিন, সে মহা সমারোহ, যখন সে আবাব এ পোষাক 
পরতে পারবে, যখন আর ধুলোয় দাগী হবার ভয়ে তাতে পটি দিতে 
হবে না, চকচকে বোতামগ্তলোর ওপদ্েও থাকবে না পাতলা কাগজের 
আবরণ! কী আনন্দই না সেদিন হবে, কোন ভাবনা থাকবে না-- 
কী চম্ৎথকারই ন! দেখাবে ! 

প্রায়ই মে তার পোষাকের স্বপ্ন দেখত। একদিন স্বপ্ন দেখল, 
একটা বোতাম থেকে সে পাতলা কাগজ খুলে ফেলেছে । দেখল, 
বোতামটার জেল্পা যেন কমে গেছে একটু । সে অত্যন্ত বিমধ হয়ে 
উঠল। অনেকবার বোতামট। পালিশ করল, কিন্কু তাতে যেন 
সেটা আরও নিপ্রভ হয়ে গেল। তার ঘুম ভেঙে গেল, শুরে শুয়ে 
বোতামটার কথা চিন্তা করতে লাগল--€কমন যেন একটু জান হয়ে 
গেছে। জামা পরার শুভদিন--তা সে যবেই হোৌক--যখন আসবে, 
তখন এই বোতামট্টার জ্যোতি দেখা! যাবে সামান্য ম্লান,__একথা চিন্ত। 
করে কত দিন তার উদ্বেগের ওপর দিয়ে কেটেছে । ওর মা পরে 
যখন একদিন ওকে জামাটা পরতে দিলেন, ওর খুব ইচ্ছে হল ওপরের 
কাগজটা একটু খুলে একবার দেখে, বোতামগুলো ঠিক আগের মতই 
উজ্জ্বল আছে কি না। 

ফিটফাট সেজে সে গির্জার দিকে এগোতে লাগল, কাগজ খুলে 
€বাতামটা দেখবার অদম্য ইচ্ছা মনে জাগছে । কারণ, একথা তো ভূললে 
চলবে ন! যে, তার মা কেবল মাঝে মাঝেই তাকে এ পোষাকট৷ পরতে 


এইচ. জি .ওয়েল্‌সের গল্প ৪৯ 
দিতেন,-এই যেমণ,সর্চ,বারে গির্জায় যাবার সময়। ভাতেও তাকে 
অনেক কে সাবধান করে দিতেন। তা৪ আবাথেজ্ত রবিবারে 
নয়। বৃষ্টিপাতের কিংবা ধুলো ওড়ার কোন খাম সম্ভাবনা থাকবে 
না বা পোষাকটার কোন রকম ক্ষতি হতে পাকে এমন কোন লক্ষণ দেখ! 
যাবে না,__শুধু এমন সময়েই তিনি তাকে এ.*পাষাক পরতে দিতেন-- 
বোতামগ্ডতলো পাতল! কাগজে সযত্বে মোড়। থাকত, আর এখানে 
ওখানে পটি দেওয়া থাকত । কড়া রোদ,র লেগে পাছে তার রঙ. ফিকে 
হয়ে যায়, এই আশঙ্কায় মা তার হাতে একটা ছাতা দিয়ে দিতেন। 
আর প্রতিবারেই এরকম উল্লেখযোগ্য ঘটনার পর পোষাকট! ক্রাশ করে 
চমতকার ভাবে ভাজ ভশজে পাট করে রেখে দিত, ঠিক যেমনটি মা 
স্কাকে শিখিয়েছিলেন। 

তার পোষাকের ব্যাপারে মায়ের এই সব কড়াকড়ি সে সব সনয়ে 
মেনে চলতো ৷ কিন্তু একদিন রাত্রে ঘুম ভেঙে যেতে সে আর থাকতে 
পারল না। অদ্ভুত রাত্রি, জানলার বাইবে চাদের আলো ঝকমক 
করছে । গার মনে হল, অন্যদিনের সাধারণ চারের আলো এ নয়; 
এ রািও সাধারণ রাত্রি থেকে আলাদা । ঘুমের ঘোরে এই অস্ভুত 
চিন্তা করতে করতে সে কিছুক্ষণ শুয়ে রইল। চিন্তার সঙ্গে চস্তার 
ধার যুক্ত হয়ে যেন ছায়ায় ফিসফিসিনির মত বোধ হতে লাগল। 
হঠাৎ সে তাব ছোট্ট বিছানার ওপরে অত্যন্ত সম্কপ্পণে উঠে বসল। 
হৃদয়ের স্পন্দন অত্যন্ত বেড়ে গেছে, পা থেকে মাথ! পর্যন্ত কাপছে 
থরথর করে! সে ডার মন স্থির করে ফেলেছে- এবার সে তার 
পোষাকট। পরবে, যেমন করে পর! উচিত ঠিক তেমনি করেই পরবে । 
এ-বিষয়ে তার মনে আর কোন দ্বিধ1, কোন ইতত্তত ভাব নেই। তার 
ভয় করতে লাগল--ভীষণ ভয় করতে লাগল, কিন্তু আনন্দও হল খুব। 

বিছানা থেকে উঠে জানলার ধারে একটু দীড়াল। বাগানে 
চাদের আলোর বন! নেমেছে । নে যা করতে ঘাচ্ছেঃ তার ক 
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চিন্তা করে শিউরে ভঠল। বাতাসে ঝাবির“এঁকতান, ছোট ছোট 
"অগণা £ অদ্ফুট চীৎকার । পায়ের তলায় কুঁঠের মেঝেতে 
শব্ধ হচ্ছে। তারখ্পাষাক যেখানে ছিল সেদিকে এগিয়ে গেল অতি 
স্তর্পণে_-পাছে কারু ঘুম ভেঙে যায়। ধীরে ধীরে পোষাকটা 
তুলে নিল। সাবধানে, *অন)স্ত আগ্রহ সহকারে বোতামগ্ুলো থেকে 
কাগন্ধ খুলে ফেলল, যেখানে যেখানে পটি দে ওয়! ভিল সব উঠিয়ে দিসে 
আবার তাকে ঝকঝকে করে ভুলল, ঠিক যেমনটি ছিল প্রথম যখন তার 
ম। তাকে এট দিয়েছিলেন--মনে হর, সে যেন কতদিন আগের ঘটনা ! 
একট! বোতামও এতটুকু শান হ্ছনি; এই অভি আদরের পোষাকের 
কোথাও একটা সথতো পধন্ত ফিকে হয়ে যায় নি। নিঃশব্দে পোষা কটা 
পরতে পরতে কেঁদে ফেলল নে, কিন্তু এই কান্নাও তার আজ ভারি 
ভাল লাগল। আবার দ্রুত ধীর পদক্ষেপে মে সেই জানলাটার কাছে 
গেল। "ক মৃহৃত দাড়াল সেখানে । টাদ্দের আলোয় ঝলমল করছে 
ভার পোষাক, বোতামগ্ুলো তারার মত মিটিমিটি জলছে। 

তারপর যথাসম্ভব নিঃশব্দে সে নীচে বাগানের পথে নেমে এপ । 
্াড়িয়ে রইল ধাড়ির ।দ্কে তাকিয়ে । সাদা, _দিনের আলোয় যেমনটি 
দেখা যায় প্রায় তেমনি দেখাচ্ছে । তার নিজের ঘরের জানলা ভিন্ন 
বাড়ীর সব জানলা বন্ধ, ঘুমন্ত লোকের চোখের মত। গাছের স্থির 
ছায়া দেয়ালে পড়ে ঘন বুননি-দে ওয়া জালের মত রূপ নির়েছে। 

রাত্তিব বেল। কিন্তু বাগানট1 [দনের বেলার থেকে একেবারে 
“অন্যরকম দেখতে । চাদের আলে ঝোপের ভেতরে জডিয়ে পড়ে 
এ ঝরণা থেকে অন্য ঝরণা পর্যন্ত ভৌতিক মাকড়সার জালের মত 
বিছিয়ে রয়েছে! ফুলগুলো সব টাটকা ঝকঝকে, কেউ সাদা কেউ 
কালচে লাল। গাছের অদৃশ্ত অন্তরালে থেকে নাইটিঙ্গেল ডাকছে ; 
বিশঝির একটানা স্বরে আর নাইটিঙ্গেলের গানে থেকে থেকে শিউরে 
উঠছে বাতাস। 
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জগতে কোথাও খ্রপ্ঞজার নেই, কেনল মদির বহল্গাময় ছায়া। 
প্রত্যেকটি পাখা, প্রতিটি সরু ডাল রত্ুখচিত শিশিরে সুয়ে করছে । 
অন্য রাতের চেয়ে শীত অনেক কম; আকাশও বি মায়ায় হঠাৎ, 
অনেক প্রশস্ত হয়ে উঠেছে, নেমে এসেছে অণেক' ।॥ হাতীর দ্লাতেয় 
রঙের প্রকাণ্ড চার্দের রাজ্জত্ব থাকাতেও নি রায় ভরা । 

অসীম আনন্দ সত্বেও সে একবারও চীৎকার করে উঠল না, গান ধরল 
না'। ভয় পাওয়া লোকের মত সে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইগ, তারপর 
অদ্ভুত ক্ষীণ শব্ধ করতে করতে ছৃহাত বাড়িয়ে ছুটতে লাগল, যেন 
বিরাট নিটোল সমন্ত জগৎটাকে সে একসঙ্গে আলিঙ্জনে বন্ধ করতে চায়। 
বাগানের চারিদিকে যে পরিষ্কার পথ পাতা রয়েছে, সে পথে দে চলল 
মা১-বাগণনের ভেতর দিয়ে, ভিজ্জে, বড় বড়, সুগন্ধ লতাগাছের মধ্যে 
দিয়ে বজনীগঞ্ধী, নিকোটিন, সাদ্দ। ফুলের রাশি পেরিয়ে, ল্যানেগ্ডারের 
পাশ দিয়ে, একহাটু জল ভেঙে-__সে একটা ফাক! জায়গায় এসে দীড়াল। 
এইভাবে সে বড় জঙ্গলটার কাছে এসে উপস্থিত হল। ত্বারপব সেই 
জঙ্গল ভেদ করে ছুটতে লাগল। কীটায় বিদ্ধ হতে হতে সে চঙ্গল।_- 
তার এত 'আদরের পোষাক থেকে স্থতো ছিশ্ডে ছিড়ে যাচ্ছে, কিন্তু 
কোনো বাঁধাই সে মানল না, কারণ সে জানে, এ সমস্ত্ই ভাব সেই 
পোষাক পরার অঙ্জ-বিশেষ, ঘে পোষাক পরবার জন্তে সে এতদিন এত 
লালায়িত হয়ে ছিল। বলল, পোষাক পরে কী আনন্দই না আমার 
হচ্ছে*কা মজা ! 

জঙ্গল পার হয়ে সে গিয়ে পড়ল হাসের পুকুরে- অন্তত দিনের 
আলোয় যাকে হানের পুকুর বলা হয়। রাঞ্জে কিন্ত এখন তাকে দেখে 
মনে হল, মে যেন এক প্রকাণ্ড পাত্র, ভেকের ডাক মত জ্যোৎআা- ধারায় 
'কানায় কানায় ভরা,--অপরূপ জ্যোত্ন্লাধারা এক্কবেকে জড়িয়ে পাকিষ্বে 
অদ্ভুত প্যাটার্ণে জমে রয়েছে । সেই ভ্বলে সে নেমে গেল । এক হাটু 
'এক কোমর,--এক কাধ জল। দুহাতে জলে আঘাত করে কালে! আর 
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ঝলমলে ঢেউ তুলল--কাপতে কাপতে ছুশ্খচ্ট' লাগল ডঢেউগুলো । 
য় দেখা গেল, তীরের ঘনসন্িবি্ট গাছের, ধ্লাতার ফাকে 
ছে তারার দল। মাতরে পুকুরটা পার হয়ে ওপারে 
গিয়ে উঠল । তার গঁঘবেয়ে বেয়ে পড়ছে-_-জল নয় খাটি রপোর ধারা । 
উইলোর বিকৃত ঝোপ ক্টেরিয়ে, বড় বড় থাস ডিঙিয়ে মে চলতে লাগল ). 
রুদ্ধ নিশ্বাসে বড় রাস্তার ওপরে এসে থামল । কী মজা! এই সমারোহের 
ছপযুক্ত পোষাক আছে বলেই না এত আনন্দ ! 
তীরের মত সিধে বড় রাস্তাটা একেবারে চাদের নীচে ঘন নীল 
আকাশের গায়ে গিয়ে পড়েছে। ছুদ্দিকে নাইটিঙ্গেলের গান ; মাঝখান 
দিয়ে চিরে চলে গেছে সানা ঝকঝকে রাস্তাট!। সেই পথ দিয়ে সে 
চলতে লাগল--কখনে। দৌড়ে, কখনে। লাফিয়ে, কখনে! সানন্দে হাটতে 
হাটতে ;--পরণে সেই চমৎকার পোষাক, তার মা অক্লান্ত পরিশ্রমে কত 
ভালবেসে তার জন্তে যেটা তৈরী করেছিলেন। রাম্তার পুক্ু ধূলো 
তার কাছে মনে হল, নরম, সাদায় সাদা। এগিয়ে চলতে লাগল সে। 
একটা মস্ত প্রজাপতি তার ভিজে শরীরের চারিদিকে পতপত 
করে উড়ে বেড়াতে লাগল। প্রথমে সে প্রজাপতিটাকে বিশেষ লক্ষ্য 
করেনি, তারপর সে তাকে দেখে হাত নাডতে লাগল। প্রজাপতিট! 
তখন তার মাথার চারিদিকে ঘুরতে লাগল। সেই তালে তালে সেও 
নাচতে লাগল--স্থন্দর প্রজাপতি ! আদরের প্রজাপতি ! অদ্তুত, 
অপূর্ব রাত্রি! আমার পোষাক তোমার ভাল লাগে ন। গ্রজাপতি ? 
তোমার ডানার মত, পৃথিবী আর 'মাকাশের এই রূপোলি আনন্তরণের 
মত স্থন্দর নয়? 
প্রজাপতিট৷ ঘুরতে ঘুবতে ক্রমেই তার কাছে আসতে লাগল ; 
অবশেষে তার ভেলভেটের ডানার ছে'য়া তার ঠোটে লাগিয়ে দিয়ে 
£গেল |,১১...০। 
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পরঞ্গি লে পাথরের গর্তের মধ্যে তার মৃতদেহ পাওয়া গেল। 
তার স্থন্দর গৌঁষাকে রক্কের ছাপ লেগেছে--পুকুরেন/ খারা লেগে 
ময়লা হয়ে গেছে, দাগ ধরে গেছে । কিন্তু কী প্রফুড্র্ট ভাব তার মুখে! 
দেখলেই বোঝা যায়, কত আনন্দে মে মার1 /ঠাছে,_-একবারও তাৰ 
মনে হয়নি, সেই শীতল রজতের ধার! হাসের পুকুরের শ্টাওলা ছাড়া 
আর কিছুই নয়! 


_অমিয়কুমার চক্রবন্তা 


নতুন তারা 


নতুন বৎসরের প্রথম্দিনে তিনটি মানমন্দির থেকে প্রাস্স এক সঙ্গেই 
ঘোষণা করা হল বে, সৌরমণ্ডলের দূরতম গ্রহ নেপচুনের কার্যকলাপ 
অত্যন্ত অস্বাভাবিক হয়ে পড়েছে । ডিসেম্বর মাসে অগিল্ভি প্রথম এই 
বলে দৃষ্টি আকর্ষণ করেন যে, নেপচুন গ্রহের গতিবেগে শৈথিল্য 
দেখ। দিয়েছে বলে হার সন্দেহ । পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই নেপচুনের 
অবস্থিতি সম্বন্ধেই উদাসীন, অতএব এই অভিমত ও পরবতী আবিষ্কার 
--যে নেপচুনের কাছাকাি অস্পষ্ট একটি আলোকবিন্ু যেন দেখ! 
যাচ্ছে, নিতান্ত জ্যোতিবিদ মহলেন বাইরে বিশেষ কোন উত্তেজনাগ 
হুট কবেনি। বিজ্ঞানী মহলে অবশ্ত এই খাবিষ্কার প্রচুর চাঞ্চল্যের 
চ্ছতি করল, আরো বেশি, যখন ক্রমেই এই স্বালোক বৃহত্তর ও 
উজ্জ্বল হয়ে দেখা দিতে লাগল-যখন বোঝা গেল যে নেপচুন 
মার তার এই নতুন উপগ্রহ্টি নিধ্ধারিত কক্ষপথ পরিত্যাগ করে 
অভূতপূর্ব এক পন্থা 'সশ্সসরণ করে চলেছে । 

বিজ্ঞানের ছাত্র ছাড়া খুব কম পে।কেরই ০শীরজগতের বিরাটত্ব 
সম্বন্ধে ধারণা আছে। প্রতি মুহূর্তে স্থয ছুটে চলেছে-তার 
চারিদিকের অসংখ্য বিন্দুর মৃত গ্রহ, ধূলিকণাব মত উপগ্রহ আর 
ধূমকেতৃণ দলকে সঙ্গে নিম. স্র্যের এই রাজত্বের উন্মুক্ত অসীমতা 
মানুষের কল্পনারও বাইবে। মানুষের আবিষ্কাবে যতট! জান! গেছে তা 
হচ্ছে এ যে, নেপচুনের গতিপ্থেব প্রান্তে দশ লক্ষের দুকোটি গুণ মাইল 
পড়ে রয়েত-যেখানে উত্তাপ নেই, আলো নেই, শব্ধ নেই»-কিছু, 
নেই। এই বিপুল আয়তনের গ্রান্তে নেপচুনের গুতিবেশী নিকট তম 
তারাটির গতিপথ । এর মাঝে কখনো অতক্িতে কয়েকটি ক্ষণস্থায়ী 
ধূমকেতুকে মাজ দেখা গেছে, যারা মুহুর্তে জলে মুহূর্তপরেই মিলিয়ে 


এইচ জি ওয়েল্‌্সের "স্ব ০ 
গেছে। বিংশ্‌ শতাব্দীর প্রারস্তে হঠাৎ মান্য আবিষ্কার করল এই শৃন্ঠের 
মধ্যে এক চর পথিক, এক নতুন তারা__ভারা, কার একট! 
পদার্থ, হঠাৎ আকাশের রহম্তময় অন্ধকার থেকে অন্স নিয়ে হু্ের 
ওঁজ্জলোর দিকে ছুটে চলেছে। দ্বিতীয় দিনেই,£এই তারাটাকে দেখা 
গেল যে-কোনে! ভালো যন্ত্রের মধ্যে দিয়ে, লিও তারকামালার মধ্যে 
রেগুলানের কাছাকাছি ছোট্র একটা বন্দুর মত। 

নববর্ষের তৃতীয় দিনে সংবাদপঞ্জ মারফত বিশ্ববাসীকে প্রথম 
জানানো হুল জ্োতিষ্ব-মগ্ডলের এই নতুন অতিথির কথা ও এক্স 
উপস্থিতির প্রকৃত গুরুত্ব । লগুনের এক পাত্রিক। 'গ্রহ-সংঘর্' এই নাম 
দিয়ে সংবাদটি ছাপপণ ও ছুখেনের সঙ্গে একমত হয়ে মন্তব্য করল থে 
এই অদ্ভুত নতুন গ্রহটি সঙ্গে সম্ভবত নেপচুনের সংঘর্ষ হবে। 
ছোট্র খবরটি মুখর হয়ে উঠল সম্পাদকীয় প্রবন্ধে । তেসর। জাগুয়ারা 
তারিখে পুথিবীর সমণ্ত গ্রধান প্রধান সহবের অধিবাপীথা সঞ্ষগেহ 
থবরটা৷ জানল, সকঙগেরই ঘনে জাগল আবছ। কেমন আতঙ্ক আকাশে 
নতুন রহশ্) নিয়ে ;-আর সমস্ত পৃথিবাঁতে স্যান্তের পিছনে পিছনে 
যখন রাত্রি নেমে এল, হাজাব হাজার লোক আকাশের দিকে তাকিয়ে 
দেখতে লাগল--পুবাতন পরিচিত তারকাব দল । 

পরদিন প্রত্যুষ পধপ্ত। লগুন সংরের শীতের প্রত্যুষ। পোলাক্ল 
অস্ত গেল, মালয়ে গেল তারার দল। ক্ুগ্ন পার প্রভাতের আলে! 
আন্তে আস্তে জমছে, যে-সব ঘরে লোকজনে€ ঘুম ভাঙছে সে সব 
ঘরের 'জানলায় জলছে গ্যাস আর খাতির হ*দে শিখা । কিন্তু এই 
প্রত্াষে পথে ধারা ছিল, ওটাকে দেখতে পেল সবাই, বিটের 
.হাই-তোলা পুলিস-পাহারাদার, গৃহহীন পথচারী, গৃহৃমুখী লম্পট, গোষাল। 
আর খবরের কাগঞজ্জওয়াল!, কারখানাগাখী কারিগত্তআর সহবের 
বাইরে চাষীরা ধেখল ম!ঠে যাবার পথে, ছিশ্চকে চোরের! দেখল ঘরে 
ফেরবার মুখে, প্রত্যাষের ঘুমভাঙা দেশ জুড়ে সকলে দেখল ॥ আর 


৫৬ নতুন তার 
সমুদ্রে নাবিকরা দেখল আকাশে তাকিয়ে--বিরাট একটগুজছলত্ত তার 
হঠাৎ পশ্চিম আ্কশে এসে ঝুলছে । 

এত বড় তারাঈদেথা যায় না। যেদিন সন্ধ্যাতারাটা সবচেয়ে 
বেশি জলজল করে, তাইচেঘ়েও উজ্জল । সুর্যোদয়ের একথণ্টা পরেও, 
_-মিটমিট করে নয়, স্পট সাদা জ্বলজ্জলে হয়ে আকাশে ফুটে রইল 
নতুন তাধাটা। যে-সব দেশে বিজ্ঞান-চেতনা পৌছয়নি, সে সব দেশের 
অধিবাসীরা ই! করে তারাট। দেখতে লাগল, ভ্প পেল; একে অপরকে 
বলতে লাগল,_-আকাশের এই রকম অভূতপূর্ব অগ্রি-চিহ্ন যুদ্ধ আনে, 

২ আনে। বুয়োর আর হটেনটট্‌, গোল্ডকোস্টের নিগ্রো, ফরাসী, 

স্পাানিশ আর পোর্টুগিঙ্জ অধিবাসীরা নবোদিত ছুর্ধের ক্রমবধমান 
উত্তাপের নীচে ধাড়িয়ে দেখতে লাগল এই আশ্চর্য নতুন তারার 
অন্তগমন। 

এদিকে পূর্বরাত্ে শতশত মানমন্দিরে অসম্ভব উত্তেজনা । অদূর 
আকাশের ছুটি গ্রহ বিপুল বেগে ছুটে আমছে--এই ঘটনা, এই বিশাল 
ধ্বংদকে দেখবার আর চিআ্রূপে ধরে রাখবার উদ্দেশ্যে নানা যন্ত্রপাতি 
সংগ্রহ করবার জন্ডে বৈঞ্রানিকর্দের কর্মব্যস্ততাঁ। অচেনা একট] গ্রহ 
কোথা থেকে ছুটে এসে আঘাত করল নেপচুনকে, এই বিরাট সংঘর্ষের 
ফলে যে প্রচণ্ড উত্তাপের সৃষ্টি হল তাতে দুটি গ্রহ এক দঙ্গে মিলে স্থষ্ট 
হল শুভ্র উজ্জল উত্তপ্ধ এক আলোক-মগুল। স্ৃর্যোদয়ের হুঘন্ট1া আগে 
থেকে এই নবজাত বিরাট শ্বেত তারকা পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরে 
শুরু করল। একে দেখে সবচেয়ে আশ্চর্য হল জাহাজের নাধিকরা, 
থেকে থেকেই যার্দের আকাশের দিকে তাকাতে হয়--যারা এর খবর 
কিছুই আগে শোনেনি । হঠাৎ দেখল, ছোট্র একটি ঠাদ যেন উঠেছে+ . 
একেবারে মাথার ওপর উঠে দাড়িয়েছে স্তব্ধ হয়ে, তারপর রাজ্িশেষের 
সঙ্গে নেমে গেছে, ক্রমে মিলিয়ে গেছে পশ্চিম আকাশে । 

পরদিন যখন আবাগ ইয়োরোপের আকাশে তারাটা উঠন্ল। একে 


এইচ, দি ওয়েলসের পৃল্ল ৫৭ 
দেখবার জগ ভাড়ের প্স্ভীড়_যত মাঠ আব বাড়ির ছাদ আর 
পাহাডের ঢালুও জুড়ে । জলঙজ্জলে তারাটার সামনে প্রোজ্জল শ্বেভ 
আভা । আগের দিন যারা তারাটি দেখেছিল কারা আবার দেখে 
বিশ্বয়ে চীৎকার করে উঠল--আবো বড দেখাচ্ছে" তারাটাকে, গ্যাঝে। 
স্যাখো, আরে! জলজ্রলে হযে উঠেছে ! সত্যি এই নতুন, আশ্চর্য 
তারা আর তার চারিদিকের শুভ্র বলয়েব ওঁজ্জলার কাছে চতুর্থার 
টদও যেন ম্লান হয়ে গিয়েছিল । 
সমগ্র জনত| সম্ঘরে চীৎকার করপ, আরো! বড়, আরে। জলজ্বুল 
তাবাট।! কিন্তু বিভিন্ন মানমন্দিরে জ্যোতিধিদরা ক্দ্ধ নিশ্বাসে একে 
অপরের পিকে মুধ-চাওয়া-চাখি কবলেন, অস্ফুট স্বরে বললেন_-আরে। 
এগিয়ে এসেছে, আজ আরে! কাছাকাছি এসে পড়েছে ওটা! ! 
“অ[রো কাছাকাছি"--ছুটি কথ। খটখটু করে বেজে উঠন টেলিগ্রাকে, 
স্পন্দন তুলল টেলিফোনের তারে, আর সহত্র সহরে ছাপাখানার 
.কম্পোঞজিটররা নোংরা হাতে অক্ষর বনালে!_“আরো কাছাকাছি ।” 
আফিসে কাঞ্জ কবতে করতে লোকে হঠাৎ এক অদ্ভুত উপলব্ধির 
আঘ।ত কলম ফেলে দিল, হাজারো জায়গায় লোকে কথ। ব্গতে 
বলতে স্তর্ধ হয়ে গেপ হঠাৎ ভেবে, এ ছুটি কথার কী উয়স্কর নম্তাবন! ! 
'আরে! কাছাকাছি'_-ঠোরবে্লাকার সন্তঙ্ধাগ্রহ পথে পথে ছুটে চলল, 
মুখরিত হল শান্ত গ্রামের বনবীথিতে । 
নাচের আনে রঙীন মেয়ের কথাটা শুনে না বুঝে ৪ বোঝার ভান 
কবে হেসে বলল, আবে। কাছাকাছি? তাইনাকি?ভারি মন্বাতো? 
যাব। বার করেছে তাদের বুদ্ধিকিন্ত খুব! শীত-রাত্রের নিঃসঙ্গ যাযাবর 
কথ। ছুটিতে সান্বনার আশ্বাস খু'জল আকাশের দিকে তাকিয়ে»--মাহৃক 
না আরে। কাছে, তাহলেও কি এই কন্কনে ঠাণ্ডটি। একটু কমবে না? 
সগ্ম্বতের শিয়রে বসে রোকুস্তমানা এক নারী ভাবল, নতুন তার ? 
উঠলেই ব'কি আর না উঠলেই বাকি? 
৪ 


৫৮ নতুন তার! 

দিনের আলো চক্রবালে অদৃশ্য হুল, প্রর্দীষান্বকারে।সমস্ত তারার 
সঙ্গে সঙ্গে নর্তুন তারাটাও আকাশে ফুটে উঠল । আ7॥ তারাটা এত 
উজ্জ্বল যে চাদকে দেখে মনে হল, এ যেন চাদের পাত্র প্রেতমৃতি । 
দক্ষিণ আফ্রকাব এক ,সহরে এক ধনীর বিয়ে, বর-বধূর আগমনে রাস্তা 
আলোক-সজ্জিত করা হয়েছে । এক চাটুকার বললে, কর্তার বিয়েতে 
আকাশেও রোশনাই করা হয়েছে । ছুটি নিগ্রো প্রেমিক-প্রেমিকা 
বন্যজগ্ত খার ভুত-প্রেতের ভয় ন। মেনে এক বাশ-বনের নীচে 
আশ্রয় নিয়েছিল; ০খানে জোনাকির আলো-অন্ধকারে আকাশের 
দিকে তাকিয়ে নতুন তারা এব দেখল। ওদের মনে হুল, এ তার! 
যেন ওদের জণ্টে উঠেছে । ওর আলোয় কেমন অদ্ভুত শান্তি ওরা পেল । 


অঙ্কশাস্ত্রথ্দ পণ্ডিত হাতের সামানে থেকে কাগঞ্জগুলো দুরে সবচে 
রাখলেন। একটা সাদ। শিশিতে এখনো কিছুটা? ওবুধ রয়েছে য] খেয়ে 
চার রাত ন। ঘুমিঘ্ে তিনি সমানে কাজ করে যেতে পেরেছেন। দিনের 
বেলা তিনি কলেজে গেছেন, ঘণ্টার পর ঘণ্টা অধ্যাপনা করেছেন 
যথারীতি গাভীবধে, তারপর ঘরে ফিরে সম্মত রাত ধরে অতিক্রম 
করেছেন গশিতেব সমুদ্র । আঙ্র পরিশ্রদ শেষ, পৌছে গেছেন সর্বনাশা 
উপকূলে | ওধধ-থাওয়া বিলপ্িত পরিশ্রমের ফলে গম্ভীর মুখে মদির 
ক্লান্তির শুফ ছাপ । অধ্যাপক কিছুক্ষণ বসে ভাবতে লাগলেন । তারপর 
টেবল থেকে উঠে গিয়ে জানলাট] খুলে দ্রিলেন। অগণিত বাড়ির ছাদ 
আর চিমনির ওপারে আকাশের মাঝামাঝি উঠেছে এই নতুন তান্রাট।। 
তারাটার দিকে পণ্ডিত চেয়ে রইলেন, যেন এই সমর্থ শক্রর চোখের 
দিকে স্পষ্ট চোখ মেলে তনি তাক্ষিয়ে আছেন । আমাকে তুমি মারতে 
পার, অস্ফুট ভাবে বললেন, কিন্ত তোমাকে আমি ধরেছি,সমস্ত 
্রদ্ষাগডকে আমি ধরেছি আমার মন্তিক্ষের মধ্যে । আমার পরিবভন নেই, 
এখপো না। 


এইচ জি ওয়েল্সের গল্প ৫১ 

ওষুধের শিশ্টার কে তাকিয়ে বললেন, আর ঘুমের দরকার 
হবে না। 

পরদিন দুপুরবেলা ঠিক ঘির কাটার মত অধ্যাপক ক্লাসে ঢুকলেন। 
নিত্য অভ্যাসমত টুপিটা টেবলে রেখে একটুক্১রা খড়ি বেছে নিয়ে 
হাতে চেপে ধরলেন। ছাত্ররা জানে, হাতে খড়ি না থাকলে অধ্যাপক 
পল্ডাতে পাবেন না। এটা তার এক মন্দার মুদ্রাদোষ। সামনে তক্ষণ 
শিক্ষার্থীর দল--আগামী দিনের প্রতিক 1 স্বাভাবিক ভাবে অধ্যাপক 
বলতে শুরু করলেন,_এমন একটি ঘটন। ঘটেছে যে ঘটনা! আমার 
ক্ষমতার বাইরে,--এর ফলে তোমাদের সমস্ত কোর্স শেষ করা সম্ভব হয়ে 
উঠবে না। সংক্ষেপে একটা কথা কেবল বলার আছে--ত। হচ্ছে এই 
যে, মন্ুযা-সমাজে জীবনটাই বৃথ|। 

জরা মুখ চাওয়া-চার়ি করে এ ওর দিকে-_বিজ্ঞানীর মুখে এ কী 
কথা? পাগল হয়ে গেলেন ন! কি? কেউ মুখ টিপে হাসল, কদেকজন 
স্থিব বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বইল অধ্যাপকের দিকে । 

এটা গণিতের ব্যাপার । যে গণিত-বিচারের ফলে এই সিদ্ধাঙ্গে 
আমি পৌছেছি, অজ তোমাদের আমি যতটা সম্ভব তা বোঝাতে 
চেষ্টা করব । 

ঘড়ি নিয়ে অধ্যাপক এগিয়ে গেলেন ব্র্যাকবোর্ডের কাছে। 

জীবনটা বৃখ।,-_- সেট? অঙ্কের ব্যাপার ! ফিস ফিস করে কেউ 
বলল। আর কেউ বলপে, চুপ, চুপ করো, শোন কি বলছেন ! 

তারপর আন্তে আস্তে ছাত্রর1 বুঝতে লাগল । 

সেদিন রাত্রে তারাটা উঠল একটু দেরি করে। যখন উঠল, তার 
জ্যোতিতে সমস্ত আকাশ স্বচ্ছ নীল হয়ে গেল, কয়েকট। ছাড়। সমস্ত 
তারা গেল অনৃষ্ঠ হয়ে। সাদা জলস্ত স্ভারাটা খালি চোখেই ধর? পড়ে । 
আগের চেয়ে অনেক বড়, আর কী অদ্ভুত হ্ুন্দর দেখতে! শতপ্রধান 


৬৩ নতুন তারা 
দেশের লোকে দেখল, তারাটার চারদিকে ৫৫ ধোথ্ার মত মন্ত বড় 
বলয় ; গ্রীষ্ম প্রধান দেশের পরিষ্কার আকাশে মনে ইন্ট/ চাদের সিকি 
ভাগের চাইতে ভারাটা ছোট নয়। পে সব দেশের আকাশ, মাটি, 
নতুন তারার ম্লান মুখ নীলাভ আভায় ন্বপ্রিল হয়ে উঠল--নিষ্প্রভ হয়ে 
গেল বাতির হলদে আলো। 

সে রাত্রে পৃথিবীর কারো চোখে ঘুম নেই । পৃথিবীর সমব্ত জনপদ 
জুড়ে লক্ষ লক্ষ মৌমাছির গুগ্তনের মত শব্ধ, শহরে শহরে সেই গুঞরন ব্ূপ 
নিল সহম্র ঘণ্টার্ধনিতে। ছাদে আর গির্জায় আর মন্দিরে মিনারে 
ঘণ্ট1,. বাজতে লাগল-_-আর খুমিয়ো না, আর পাপ কোরো না, 
ভগবানকে ডাক । পৃথিবীর পরিক্রমার সঙ্গে সঙ্গে, রাত্রি গভীর হবার 
সঙ্গে সঙ্গে এ তারা? বৃহত্বর, উজ্জলতর হয়ে মাথার ওপরে এসে উঠল । 

সেদিন রাত্রে পৃথিবীতে কারো চোখে ঘুম নেই। সহরে, বন্দরে 
আর স্ষ্থ পথে আলো আর ভয়ার্ত লোকের ভীড়। সমৃদ্রচার সমস্থ 
জ্বাহাজ্বের পাটাতন ভি যাত্রী উত্তর-আকাশের দিকে তাকিয়ে, কেননা 
গণিত-বিদ পণ্ডিতের সাবধান-বাণী ইতিমধ্যে তারে বেতারে সারা জগতে 
ছড়িয়ে পড়েছে, তার অনুবাদ হয়ে গিয়েছে একশে। ভাষায়। এ নতুন 
তার! আর নেপচুন অগ্রি-আলিঙ্গনৈে আবদ্ধ হয়ে ত্রুত থেকে দ্রুততর 
গতিতে ছুটে চলেছে স্থধের দিকে । ইতিমধ্যেই এই অগ্থিপিণড প্রতি 
সুহূর্তে অতিক্রম করছে একশো! মাইল, আবার মুহূর্তে মুহর্তে বাড়ছে 
ওর গতিবেগ । পৃথিবী থেকে অবশ্য দশ কোটি মাইল দূরে ওর গতিপথ, 
কিস্ত সেই পথেরই খুব কাছাকাছি বৃহত্তম গ্রহ বৃহস্পতি আর তার 
উপগ্রহটির স্ুর্য-পরিক্রমার কেন্দ্র। মুহৃতে মুহর্তে বৃহস্পতি আর ওর 
মধ্যে আকর্ষণ তীব্রতর হয়ে উঠছে। এই আকর্ষণের ফল হবে কী? 
প্রথমত বুহম্পতি এই আকর্ষণের ফলে তার মোজা পথ থেকে বিছা 
হয়ে পড়বে | আর ত্র জলস্ত তারাটা এই নতুন আকর্ষণ স্ধে পৌছবার 
সোজ! পথ থেকে সরে একটু অর্ধবৃত্ত পথে হেলে যাবে। সেই বঙ্কিম পথ 


এইচ জি ওয়েলসের গল, ঙ১ 
অস্থসরণ করলেই পৃথিবীর সঙ্গে ওর সংঘর্ষ। যদি ধাকা নাও লাগে, 
তাহলেও এত কাছ দিয়ে যাবে, যার ফলে “ভূমিকম্প হবে সমস্ত জীবন্ত 
আর মৃত আগ্নেয়গিরিতে একসঙ্গে আগুন জলে টঠবে, আকাশে ছরক্ক 
ঝড় উঠবে, সমুত্র-তরঞ্গ উদ্দামতায় ঝড়কে হাঁর মানাবে, আর অন্সি 
উন্তাপে সব কিছু নিঃশেষ হয়ে যাবে ।--এই হল বৈজ্ঞানিকের 
সাবধান-বাণী। 

আর তাব সাবধান-বাণী সত্যে পরিণত করবার জন্তেই যেন মাথাগ 
ওপরে জঞ্জ্বল করে জলছে আদন্ন সর্বনাশের এ নিঠুর জীবন্ত ভ্রকুষ্টি_ 
এ নিঃসঙ্গ নতুন তারা । 

সরারাঁত ধরে নিম্পন্দ নেত্রে তারাটার দিকে তাকিয়ে অনেকের 
মনে হল, সত্যি যেন ওট। সারা আকাশ হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে আসছে। 
সমন্ত মধ্য-ইয়োরোপ, ফ্রান্স আর ইংল্যাণ্ডে যে কুয়াশা আর ভ্রষার 
অমেছিল তা! ক্রমে ক্রমে গলে যেতে লাগল। 

অবশ্য সমপ্ত পুখিবীর লোক যে আতঙ্কে মুহমান হয়ে পড়ল এ কথ 
ঠিক নয়। মানুষ স্বাভাবিক পরিবেশ আর অগ্যাসেব দাস। রাক্রের 
অদ্ভুত দৃশ্ত অন্তহিত হলে দিনের বেলা আবার অধপ্িকাংশ লোকই 
নিজের নিজের কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। সহরে সরে ছুএকটা ছাড়! 
সব দোকানই সময়ে খুলল বন্ধ হল, ডাক্তাররা বোগী দেখল কেরাণীরা 
চাকরি করল, শ্রমিকরা জড় হুণ কারখানায়, পড়াশুনো করল ছাত্রেরা, 
প্রেমিকরা একে অপরকে খুঁজল, স্থযোগের খোজে ঘুবল চোর, আর কুট 
চিন্তার "জাল বুনল রাজনীতিকের গোর্ঠী। সমস্ত রাত ছাপাখানায় খবর 
ছাপ] হতে লাগল, কেবলমাত্র কয়েকজন পান্রী ঠিক করলেন, মিথ্য!- 
.আতঙ্কগ্রস্ত লোকদের জমায়েত বন্ধ করার জন্য গির্জার দরজা খুলবেন না। 
অনেক খবরের কাগজ্জ টিপ্লনী ছাপল, ১০০০ খুস্টাব্দেও এমনি সবাই 
ভেবেছিল যে পৃথিবীর বুঝি শেষ হবে। কিন্তু হয়েছিল কি? আর তা 
ছাড়া এ নতুন তারাট! তারাই নয়_-কেবল মাত্র গ্যান, একট! ধূমকেতু 


৬২ নতুন তার! 
যাত্রঃ তারা যদ্দি তত তাহলে কখনো পৃথিবীকে ধাক্কা! দিতে 
আসত না। যা অভূতপূর্ব, তার আতঙ্কের গৌ্টাকে সর্ব্ই ঠাট্টা করে 
উডিয়ে দিতে চাই বলিষ্ঠ স্বাভাবিক বুদ্ধি। এইদিন সন্ধ্যাবেলা 
গ্রীনউউচ টাইম সোয়! সাতটার সময় নতুন ভারাটার বৃহস্পতির সবচেয়ে 
কাছাকাছি গিয়ে পৌভবার কথা। 'তখনই সারা পৃথিবী দেখবে, 
ব্যাপারট! কী হয়। অনেকেরই ধারণ। জন্মেছে যে গণিত-ব্দ 
অধ্যাপকের সাবধানবাণী নিজ্বের নাম জাহির করবার এক ব্যাপক 
উপায় । অতএব খানিকট। উত্তেজিত তর্কবিতর্কের পর অবশেষে 
স্বাভাবিক বুদ্ধি পরম আত্মবিশ্বাসে বিছানায় ঘুমতে গেল । আর সার! 
দুনিয়ার বর্বরতা নতৃনত্বেধ বিশ্বময় কাটিয়ে উঠে আবার আপন কাজে 
নিধৃক্ত হল। এখানে ওখানে কয়েকটা কুকুর কেধল ডাকতে পাগল, 
নতুন তারার বিস্ময়ের কথ! স্মরণ করে । 

হারপর একঘন্টা পরে তারাট। ঠিক উঠল :--আগেকার রাত্রের 
চাইতে বড় নম্ঘ মোটেই । অনেকেই জেগে "ছল, বৈজ্ঞানিকের 
ভবিষ্তৎ-বাণীর কথা ভেবে সবাই এদচোট হাসল, মনে মনে স্বন্সির 
নিংশ্বাম ফেল্ল--বিপদ কেটে গেছে । 

হাষি বন্ধ হতে দেরি হল না। তারাঢ! বড হতে লাগল, 
ঘণ্টায় ঘণ্টায়, ধীরে ধীরে,...প্রতি ঘণ্টায় একটু করে বাড়ছে, প্রতি ঘণ্টা ক্র 
আকাশের চুড়ার দিকে এগোচ্ছে । ক্রমে রাত্রি দিনের মত উদ্তানিত 
হয়ে গেল। যদি তারাটা সোজা পৃথিবীর দিকে আসত, বুহস্পতির 
আকর্ষণে খানিকটা গতিবেন হারিয়ে বাকা পধ ধরে যদি তাকে 
এগোতে না হত, তাহলে এক দিনের বেশি লাগত না। লাগল কিন্ত 
প্শচদ্িন ওকে আমাদের গ্রহের কাছাকাছি এমে পৌছতে । পরান 
রাত্রে ইংপ্যাণ্ডের আকাশে যখন তারাটা দেখা গেল, তখন ৩1৪ 
আয়তন চাদের তিনভীগের একভাগ । ইংল/|গুর সমস্ত বরফ গলে 
গেল। আমেরিকার 'আকাশে তারাটা দেখাল প্রায় পূণ টার্দের মত, 


এইচ. জি ওয়েল্‌সের গল্প ৬৩ 
চোথ ঝলসে যায় এমন*্পীদা আর গবম। সঙ্গে সঙ্গে উত্তপ্র বাতা 
বইতে শুরু কবল । ভাঞ্জিনিয়া, ব্রেজিল আর সেন্ট, লরেন্স উপত্যকায় 
দুরন্ত বজ্রমেঘ, চকিত বিহ্যৎ আর ঝঞ্ধাবাতের ফাকে ফাকে মাকাশে 
থেকে ণেকে তাবাট] জ্বলঙ্গপ কবে উঠতে লাগল ম্যানিটোবায় বরফ 
গুলে এল প্রচণ্ড বন্যা । 'আর পৃথিবীর সমন্ত পরত- চুড়ায় যত তুষার, 
সনস্ত গলে গেল নেইরাঞ্জে; সৃউচ্চ প্রদেশ থেকে সমস্ত নদী পঙ্ষিল 
ধরলে পরিপূর্ণ হয়ে ফুলে উঠে তীব্র গতিতে নামতে লাগল, বহু ভাঙ! 
গাছ আর মাগুষের মৃতদেহকে বহন কবে। তাবধার ভৌতিক 
মালোয় নদীব জল বাড়ছে, ফুলছে ; উপতাকায় এসে কুল ছাপিয়ে গেলঃ 
বন্তায় উন্মন্ত হয়ে অন্ুলরণ করল পলায়মান জনপদবাসীব পিছু পিছু । 

সার্জেন্টিনার উপকূপ বরাবব দক্ষিণ আটলার্টিক সাগরের উত্তর দিক 
জুড়ে সমুদ্রল এক্তপূর্ব ভাবে ফোপে উঠল, বহুম্থানে ঝডের বেগ 
সমূদ্র-বন্যাকে ধাক্কা দিয়ে নিয়ে গেল শত শত মাহল অভ্যন্তরে, ডুবে 
গেল কত শত নগরী । নমস্ত রাতি ধরে উত্তাপ এত বাড়ল ষে 
স্র্যাদয়কে মনে হল যেন ছায়ার ম্সভুদ্য়। মাটির নীচে গ্ররু গ্ুরু 
কম্পন বেডেই চলেছে, খেষে উত্তরমের বৃত্ত থেকে হর্ণ উপদ্বীপ পধন্ত 
সম্প্ত আমেরিকা জুড়ে পাহাভ ধ্বসে পড়ছে, ভূমি ফেটে গহ্বর হস্তে 
যাচ্ছে ধুলোর ॥ “কাটোপ্যার্সি পাহাড়ের পুরো একটা দিক ধরবসে গেল 
একটা কম্পনে, লাভা-প্রবাহ অবর্ণনীন্ন বেগে ছড়িয়ে একদিন উন্মত্ত 
প্রবাহে সমুদ্রে গিয়ে পৌছল। 

এদিকে প্রশান্ত মহাসাগরের ওপর দিয়ে এগিনে চলেছে তারা, 
পিছনে চলেছে নিষ্প্রভ চাদ, আর সঙ্গে সঙ্গে চলেছে বঞ্ঝাবাযু। উৎস্থক 
হয়ে অনুলরণ করছে সনুর্র-বপ্তা, ফুলে ফেঁপে উঠছে তরঙ্গ, ঘীপের পর 
দ্বীপের ওপর ঝাটিয়ে নিদ্বে বাচ্ছে জনমান্ুষ। প্রচণ্ড উত্তাপ আর 
চোখ-অন্ধ-করা উজ্জল সেই ভীষণ তথঙ্গ, পঞ্চাশ ফুট উচু জলের একটা 
দেরালেন মত ভয়ঙ্কর দ্রুতগতিতে ক্ষুধিত হুহুষ্কারে ছুটতে ছুটতে 


৪ নতুন তারা 
'অবশেষে এপিয়ার দীর্ঘ উপকূলে আছডে পড়র্লচানের উপত্যকার ওপর 
দিয়ে বয়ে গেল বন্যার মত। স্যর চেয়ে বুহদাকার্র সের চেরে 
উজ্জল আর উত্তপ্ন হয়ে উঠেছে তাবাট1? জ্নাকীর্ণ বৃহৎ ভূখণ্ডের ওপর. 
নির্মম জ্যোতিতে ঈকিয়ে রইল সে,_আর সহর আর গ্রাম, কতে। 
প্যাগোডা আর পথ,'গাছপালা আর শশ্ক্ষেত্র আর জলম্ত আকাশের 
দিকে অসহায় আতঙ্কে নিদ্রা্ীন চোখ মেলে চাওয়া লক্ষ লক্ষ লোকের 
ওপর পড়ল তা গৃষ্টি;_-তারপব এল দূবাগত ক্রমবর্ধমান বন্যার শব্দ । 
সেই রাত্রে লক্ষ লক্ষ অসহায় মানুষের এলোমেলো পলায়ন--উত্তাপে 
শিথিল"হয়ে-আলা শরীর, নিরুদ্গ নিশ্বাস; পিছনে প্রাচীরের মত বিবাট 
সাদ। বন্যা আগুয়ান। তাব পরে মুতা। 

সম্জ চীন দেশ এ তারার শ্বেত আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে গেল, [কিন্ত 
জাপান, জাভা আব পূর্ব-এসিয়ার অন্যান্য ঘ্বপগ্ুলির ওপর তারাট। জলতে 
লাগল ঝাপসা লাল রঙের একটা গোলার মত ১--কেনন! এসব দ্বীপের 
প্রতোকটি আগ্রেসগিরি থেকে শুরু হল আগগ্কের অভিনন্দন । ধেশয়। 
আর ছাই আর বাম্পে ছেয়ে গেল আকাশ । ওপরে ছুটছে লাভ আর 
বাষ্প আর অঙ্গার, নিচে ফুসছে বন্যা ১ সমস্ত পৃখিবী যেন ভূমিকম্পে 
দুলে দুলে উঠছে, কেপে উঠছে মৃহুমূর্হ ! 

তিব্বত আর হিমালয়ের স্মরণাতীত যুগের তুষার একটু পরেই গলতে 
শুর করল, লক্ষ লক্ষ ঝরণা গভীর থেকে গশীরতর হয়ে একে অপবের 
অঙ্গে মিশে মিশে ঝরে পড়তে লাগল ব্রন্ধম আর হহন্দুস্থানের সমত ল- 
ভূমিতে । ভারতের মধ্যভূমির জটিল শিখরে শিখরে জলে উঠল সহন্্র 
আগুন; আর পাদদেশে চঞ্চল জলধারায় লেলিহান রক্তশিখার ছায়। 
কাপতে লাগল; সেখানে কঙ কালো কালো প্রাণী নিবীর্ধভাবে শেষ 
চেষ্ট! করতে লাগল আত্মরক্ষার। আর বিস্তীণ নদীপথ বেয়ে অসংখ্য 
নরনারী কাগ্ডারহণন বিমুঢ়তায় ভেসে চলল উন্মুক্ত সমৃদ্রের সন্ধানে 
ার্বশেষ আশায়। 


এইচ কি ওয়েল্সে * গল্প ৬ 

এবার থেকে তারী81 অত্যন্ত তাড়াতাড়ি বড় হতে লাগল, বাড়তে 
লাগল তান 'ইস্তাপ আর জ্যোতি । উষ্ণ মহাসাগরের উজ্জ্বল প্রভা মান 
হয়ে গেল, ঝটিকা-তাড়িত জাহাজের বিন্দু-শোভিত্ত কালে কালো 
ভরঙ্গ দাপাদাপি করতে লাগল অবিরাম! ই ক্ষুরিত তরঙ্গমাল: 
থেকে ভৌতিক ফলার মত পাকচক্রে আকাশে উঠতে লাগল বাম্প। 

তারপর ঘটল এক প্রহেলিক । ইয়োরোপে যারা আবার তারাট। 
ওঠার জন্য অপেক্ষা করছিল, তাদের মনে হল, পৃথিবীর আবর্তন যেন 
স্তব হয়ে গেছে । পাহাউ-্ধবসাঁ, অট্টালিকা ধ্বস! আর বন্যার হাত 
এড়িয়ে যারা অজন্র উচু নীচু উন্মুক্ত ভূমিতে আশ্রয্প নিয়েছিল, তাবা] 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 অসম্থ প্রতীক্ষায় চেয়ে রইল আকাশের দিকে,»_তারাট! 
কিন্তু উঠল না। অনেক পুরোণে। নক্ষএবুন্দ, লোকে যাদের ভেবেছিল 
চিরকালের মত হারিয়ে গেছে, তারা আবার দেখ। দিল। উংল্যাণ্ডের 
উত্তপ্ত মাটি কেবল কেঁপে কেঁপে উঠলেও আকাশ কিন্তু উত্তপ্ত, পরিফার 
হয়ে গেল। গ্রীক্মগ্রধান দেশেও পিখিয়াস্‌্,। ক্যাপেলা, আর খ্যাল্‌- 
ডেবেরন্‌ প্রভৃতি কয়েকটি 'তারা আবার দেখা গেল বাষ্পের আতন্তরণের 
মধ্যে দিরে | প্রা দশঘণ্ট। পরে আবার বিরাট তারাট] উঠল; তন 
দেখা গেল তারাটাপ ঠিক মাঝখানে কালে। একটা বৃত্ত । ঠিক সঙ্গে 
সঙ্গেই উঠল স্থ্য। 

এসিয়া মহাদেশের ওপর আকাশের চক্রমণ থেকে যেন পিছনে পড়ে 
যেতে লাগল তারাট।। হঠাৎ ঠিক ভারতবর্ষের ওপরে যখন, ওর আলো 
এল নিপ্রভ ইয়ে। গিষ্ধুনদ থেকে গঙ্গানদী পযস্ত সমস্ত উত্তর ভারততৃঙ্গি 
সারা রাত যেন জ্বলজ্পে বিরাট একট। জলাভূমি, তার ওপর জেগে 
আছে যত মন্দির আর প্রাসাদ, টিল। আর পর্বত, তাদের ওপরে মানুষের 
জটলা । যেখানে জলের ওপর জেগে আছে একটু জমি, সেথানে আশ্রয় 
নিয়েছে মানুষের পর যান্ুষ, তারপর গরমে ঝলসে আর আতঙ্কে কেপে 
টুপটাপ করে জলে নেমে পড়েছে সমস্ত দেশ জুড়ে একটা স্থবিপুল 


স্ঞ নতুন তার 
হাহাকার যেন উঠছে এমপি সময় এই হারার অগ্নিকুণ্ডের ওপর 
কিসের ছায়া যেন বুলিয়ে গেল, ঠাণ্ড! বাতাস বইল এর ঝলক, সাব 
ঘনিয়ে এল মেঘ। তাবাটার দিকে তাকালে চোখ যেন অন্ধ হয়ে যায়; 
কিন্তু এখন দেখা গে, কালো একটা চাক] তারাটার মাঝখানে যেন 
ভেসে উঠছে । ৭951 আসলে চাদ, নতুন "দা আব পৃথিবীর মাঝখানে 
এসে পড়েছে । সমন্ত লোক এই হঠাৎ রক্ষা-পাওয়ার আবেগে ভগবানকে 
ডেকে উঠল, কিন্তু ঠিক সেই মুহতেই এক অদ্ভুত পারণাতীত বেগে পূর্ব- 
দিগম্ত থেকে লাফিয়ে ছুটে এল সু । তারপব সূর্য, চন্দ্র আব এঁ নতুন 
তার। আকাশপটে ছুরস্ত ভাবে বিচরণ করতে লাগল । 
ইয়োরোপের দর্শকের চোখে তারা আব শস্য পর্বচক্রবাল থেকে 
যেন ঠিক পরপব উঠল । তারপর আকাশের কিছুটা মংশ ধরে একের 
পিছনে অপরে উন্মাদের মত ছুটল। তাবপর আস্তে আস্তে ওদেব গতি 
গেল মন্থর হয়ে; ক্রমে ঠিক মাথার ওপবে আকাশের চুড়াব ওপর উঠে 
শুধু হয়ে দাড়াল দুটি মণ্ডল, উভগ্নের প্রচণ্ড জ্যোতি এক সঙ্গে যেন মিশে 
গেল । চাদকে আব জারার ছামারূপে দেখা গেল না, সারা আকাশের 
জালোয় কোথায় হাঁবিয়ে গেছে সে। ধে সব মাচ্চষ তধনে। বেঁচে ছিল, 
ক্ষুধা, উত্তাপ ক্লাজি গার হতাশার বিমুট,বিভ্াজ চোখ মেলে এট দৃষ্ত 
দেখল। কোন “কান মানুষ অবশ্ত বুঝতে পারল এই সঙ্গেতের অর্থ কা। 
এই ধরিত্রী "দার তাব! নিকটতম হয়ে এসেছিল, একে সপরকে 
আকর্মণ করছিল চরম আখন্ত্রণে, তারপর হঠাৎ তারাট। সরে গেল দুরে । 
এখন & আগন্তক চলেছে, সরে যাচ্ছে দুর থেকে দৃরাজ্মে। এবার *স্ধের 
আকর্ষণে স্যের অভান্তরে ভার চরম যাত্রা! 
এবার জমলো৷ মেখের পরে মেঘ, নভোমগ্ডল হারিয়ে গেল দৃষ্টির 
ওপারে, বগ্র আর বিছ্বাতের মসঙ্কারে সজ্জিত হল ধরণী । কুটি 
নামলো সারা পৃথিবী জুড়ে-এমন বর্ষণ, যা কেউ কখলো দেখেনি । 
যেখানে যেখানে আগ্মেঘগিরি অগ্রিদাহ উৎক্ষেপ করেছিল, মেঘের চন্্রাতপ 


এইচ. জি ওয়েল্সের,গল্প ১৬ 
থেকে সেখানে অঝোরে ঝরতে লাগল কাদ! : সবন্ত্র ভূমি হাসয়ে 
কর্দমাক্ত ধ্বস্/এশেষের চিহ্ন ফেলে বেখে এগিয়ে চলল গ্লল, আবার 
উঠল ভাউ', ঝড়ের পরের সমুক্ততীবেব বিশ্রন্ত জপ্রালের মহ রইউগ 
স্ষ্টিণ আপজন। আথ কত মানুষ আর অমাতষের গ্তদেহ। দি:নর প্‌ 
দিন ধরে এমনি জল সরে যেতে লাগল। কত বাড়ি ঘর গাছপালা টেনে 
নিয়ে যেছে লাগল, শ্লোঙের টানে মাটি সরে সরে ৫তরি হতে লাগল 
কত গভীব নাল। আব কত বিরাট বীধ। তারকা বিদায় নিয়েছে, নিভে 
গেছে উত্তাপ আর আলো, এবার কদিন ধরে শুধু অন্ধকার। এ অন্ধকার 
কেটে যাবার পরেও অনেক দিন ধরে ভূষিকম্প কিন্তু থামল ন1। 

তারাট) যখন বিদায় হয়েছে, আবার ক্ষুতপীড়িত মানুষের পাল 
সাহল সঞ্চয় করে গুটি গুটি ফিরে আসছে । বিধ্বস্ত নগরী, মৃৎ্প্রোথিত 
াষ্ঠাগার মার বিনষ্ট শন্যক্ষেজে ক্রমে আবার তার! জমায়েত হচ্ছে । 
একদিনের প্রলয় এভিয়ে যে কটা জাহাজ ভেসে আছে, তাবা পালছোন্ড 
হালভাঙা হয়ে পরিচিত বন্দবেব কাছে ফিরে আসছে আস্তে আনে নতুন 
পথ আর শ্বল্প জলের নতুন নিশানাকে সন্ধান করে করে। ক্রমে কড় 
একেবারে শান্ত হয়ে এল। দিনগুলো ম্মাগেব চেয়ে আকো গবম। হয 
যেন মারো বড় বোধ হতে লাগপ, মাব উাদের “চহারা শুকিয়ে তয়ে 
গেল আগেব তিনভাগের একভাগ; অমাবন্সা আসতে লাগল পুরো! 
আশীট। দিন । 

পুরোনো সভ্যতার কতটা গেল কতটকু বাচপ, নিজ্ঞান নীতি 
আর ন্সংস্কৃতি কতটা বক্ষা পেল, মাস্থষে মানুষে নতুন করে কী সম্বন্ধ 
গড়ে উঠল, স খবণএ এ গল্পে নয়। নতুন যুগের লাবিকরা দেখল, 
আইস্ল্যাণ্ড গ্রীণল্যাণ্ড আর ব্যাভিন উপসাগরেণ তীরভূমি শস্বশ্টা মলা 
হয়ে উঠছে। উত্তপ্ত পৃথিবীর মানুষরা ক্রমে ক্রমে ছড়িয়ে পড়ল উত্তর 
আর দক্ষিণ মেরুতে । সে ঘটনাও এ কাঠিনীতে অবাণ্তর ৷ নতুন তারার 
ক্বির্ভাবে শুরু হয়ে ওন অন্তরধ্ণানের সঙ্গেই এগল্লের শেষ । 


৮ নতুন তার 

সৌঁরজগতের এই বিচিত্র ঘটনা মঙ্গজগ্রর্ঠ জ্যোতিধিদরা বিপুল 
গৎতুক্যের সঙ্গে পধবেদগণ করছিলেন। ( ম্ঙ্গল-গ্রহে জ্যোতিবিদ 
আছেন টৈকিঃ যদিও তাদের চেহার| এই পৃথিবীর মানুষদের মত 
মোটেই নয় ) তব খঅবশ্ট ব্যাপারট। লক্ষ্য করছিলেন তাঁদের নিজস্ব 
দিক থেকে । একজন লিখলেন, "আমাদের সৌরজগতের মধ্যে দিয়ে 
যে বিরাট নক্ষত্রমগ্ডলট। স্যর দিকে ছুটে গেল, তার আয়তন আর 
উত্তাপ এত প্রচণ্ড যে, আশ্চধের বিযয় এই যে সেট। পৃথিবী-গ্রহের সঙ্গে 
ধাক1 লাগতে লাগতে কোন রকমে পাশ কাটিয়ে যাওয়া সব্বেওগ্রহটার 
ক্ষতি হয়েছে নিতান্ত যৎসামান্ত। ভূখগুগ্ুলোর যে সব সীমানা আমাদের 
পরিচিত তার কোনটারই অদল বদল হয়নি, জলভাগ৪ যেমন ছিল ঠিক 
তেমনিই আছে । একটু পরিবতন যা চোখে পড়ে তা হচ্ছে এই ষে 
ছুটো মেরু অঞ্চলের যে সাদাটে রডটা, । জমাট তুষারের জন্যে তাদের 
এই ধাবণা ) সেটা যেন একটু কমে গিয়েছে । মাত্র কয়েক লক্ষ মাইল 
দুরে থেকে যদি দেখা যায়, তাহলে মানব-জগতের প্রচণ্ডতম সর্বনাশও 
মনি অকিঞ্ধিঘকর হয়েই ধরা পড়ে । 


নিম লচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, 


পাইক্র্যাফটের গোপন রহস্য 


ও যেখানে বসে আছে, সেখান থেকে আমার দৃ€ত্ব বারো গঞ্জের বেশ 
হবেনা । ঘাড় ফেরালেই ওকে দেখতে পাই, এবং ওর দিকে তাকালে 
প্রায়ই আমাদের দৃষ্টিবিনিময় হয়। এর দৃষ্টিতে তথন ফুটে ওঠে 

হা, অনেকটা মিনতির ভাবই ফুটে ওঠে । এবং তার সঙ্গে সন্দেহও 
মেশানো থাকে কতকটা। 

চুলোয় যাক ওর সন্দেহ! ইচ্ছা করলে অনেক আগেই ওর সমস্ত 
রহস্ত প্রকাশ করে দিতে পারতাম। কিন্তু আমি তা কবিনি, এবং 
সেদিক দিয়ে ওর নিশ্চিন্তই থাকা উচিত--মানে ওর মত মেদবহুল 
বাক্তির পক্ষে যদি কখনো নিশ্চস্ত হওয়া সম্ভব হয়! আর তা ছাড়া 
ওর রহুন্ত প্রকাশ করলেই বা বিশ্বাস করছে কে? 

আহা, পাইক্র্যাকউ, বেচার। | মাংসের প্রকাণ্ড পিগ্ড একটি । গগুনের 
সমন্ত ক্লাব খুঁজলেও ওরকম গুল ব্যক্তি আর একটি পাওয়া যাবে না । 

ক্লাবের একটা ছাট টেবলে আগুনের ধারে বসে গোগ্াসে খেয়ে 
চলেছে । কাখাচ্ছে ও? সতর্ক, চোর। দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখি, আমার 
দিকে লক্ষ্য রেখে একখণ্ড গরম মাখন-মাখানো কেক-্এ দাত বসাচ্ছে । 
আরে গেল, আমার দিকে তাকানো কেন বাপু ? 

হ্যা ঠিক হয়েছে, আমি মনস্থির করে ফেলেছি । তুমি যখন কিছুতেই 
তোমার নীচতা ত্যাগ করবে না, আমাকে উপধুন্ত সম্মান দেবে না, _ 
এখানে, তোমার চোখের সামনে বসেই তোমার সমস্ত ঘটন। লিপিবদ্ধ 
করব। তোমাকে আমি অনেক সাহায্য করেছি, আড়ালে রেখে রক্ষা 
' পর্যস্ত করেছি; আর তার প্রতিদান-ন্বরূপ ভুমি আমার ক্লাব*জীবন ছুর্বিসহ 
করে তুলেছ_-কেবল দেই এক কথা, করুণ দৃষ্টিতে বারবার একঘেয়ে 
এক অঙ্গনয়, প্রকাশ কোরো না, আমার রহস্ত প্রকাশ কোরো না ! 


রঃ পাইক্রাফ টের গোপন রহস্ক 
আর তা ছাড়াও, এ রাক্ষসের মত খাওয়াও আমি বরদাত্ত করতে 
পারি না। 
এই সব কারণেই আমি পাইক্র্যাফ টের গোপন তথ্য প্রকাশ করতে 
বসেছি,--সম্পর্ণ তথ্য*এবং সম্পূর্ণ তথ্য ভিন্ন আর কিছুই নয়। 


পাইক্র্যাফটেগ সঙ্গে এই ধুমপান-কক্ষেই আমার আলাপ হয়। আমি 
খন সবে নতুন মেম্বার হয়েছি, বয়স অল্প ; আডষ্ট ভাব কাটিয়ে উঠতে 
পারান তখনে।। পাউক্র্যাফট লক্ষ্য করেছিল তা। এক বসে আছি, 
ভাবছি মেম্বারদের সঙ্গে ভাল করে আলাপ করতে পারলে বেশ হত। 
এমন সময় হঠাৎ এপ সেও প্রকাণ্ড থুতনি, হয়া ভূ'ড়ি বাগিয়ে একরকম 
গড়াতে গড়াতে এসেই ঘোৎ ঘেশাৎ করতে করতে একটা চেয়ার টেনে 
আমার পাশে বসল। তারপর জোরে জোরে কিছুক্ষণ নিশ্বাস ফেলে 
দেশলাএয়ের সঙ্গে খানিকট। ধ্বপ্রাধ্বন্তি করে একটা চুরুট ধরাল। 
ভারপর আমাকে উদ্দেশ করে কি যেন বলল, দেশলাইট ভাল জ্বলছে 
পা,নাক। ভারপণ্ণ সে আমার সর্দে আপাপ শুরু করল। যতগুলো 
বেয়ার পাশ দিয়ে গেছে, তাদের প্রত্যেককে থাময়ে তার নিজন্ব তাঁক্ষু 
পাতলা গলায় দেশলাইয়ের কখ। আনিরেছে মে যাহ হোক, 
কতকট। এভাবেই আমাদের আলাপ হয়। 

একথ। সেকথার পর সে খেল'ধুলে। সম্বন্ধে আলোচনা শুরু করল। 
তারপর আমার শরারের গঠন আর গায়ের রঙের কথা তুলল,--আপনার 
শরীর একহার],একহাবা কেন, হয়ত রোগ।-ও বলা চলে ।*গাধ়েব 
রঙ আমার হন্নত বিশেষ ফমণ নয়--আমার প্রপিতামহী যে হিন্দু 
ছিলেন, এজ্জন্ত আমি কিছুমাত্র লঙ্জিত নই-_কিস্তু তাই বলেষে কোন 
অপরিচিত ব্যক্তি হঠাৎ আমাকে দেখেই তা বুঝতে পারবে, এ আমি 
পছন্দ করি না। গোড়া থেকেই তাই আমার মন পাইক্রাফটের 
ওপরে বিরূপ হয়ে উঠেছিল। 


এইচ. জি ওয়েল্সের গল্প ১. 

আমার স্গ্ধে এত কথা বলার উদ্দেশ্তাই কিন্ত ছিল তার নিজের 
প্রসঙ্গের অবতারণা করা । 

বলল, আপনি বোধহয় আমার থেকে খুব বেশী পরিশ্রম করেন না; 
আর আপনার খাওয়াও বোধহয় আমারই মর্ত? ( অত্যন্ত স্থূল 
ব্যক্তিমান্ত্ের মতই তারও ধারণা ছিল, সে কিছুই খেত না) তারপর 
বাকা হাসি হেসে বলল, অথচ দেখুন, আমাদের মধ্যে কত পার্থক্য! 

তখন সে শুরু করল নিজ্বের মেদবহুল শরারের কথা । একই কথা 
বলতে পাগল বারবার--রোগা হবার জঙন্ত সে কী কী করেছে এবং আরো 
কত কি করবে, প্লোকে তাকে কী করতে বলেছে ব। তার মত অবস্থায় 
লোকে রে!গ হবার জন্ত কী করেছে । বলল, এমানতে হয়ত মনে হবে, 
শুধু থাদ্নিয়ন্ত্রণ করে অথবা ওষুধের ব্যবহারেই শরীরের পুণ্টি অথব। মেদ 
দমন করাসম্তব। এমনি সব যত বাজে কথা তার। অত্যন্ত বিরক্ত লাগত । 

এক 'আধবার হয়, তবু এরকম ব্যবহার ক্লাবে বরদাস্ত করা চলে। 
কিন্তু কিছুদিন পরে মনে হল, অনেক সহ করেছি, আর সন্ডব নয়। ও 
যেন পেয়ে বসেছে আমাকে! যখনি ধুমপানের কক্ষে প্রবেশ করেছি, 
সঙ্গে সঙ্গে এসে উপস্থিত ইয়েছে। খেতে বসেছি, অমনি পাশে এসে 
গোগ্রামে থেতে শুরু করেছে । সব সময়ে যেন লেগেই রয়েছে পেছনে ! 
তবে এইটুকুই আশ্বাসের কথা যে, সে শুধু আমার একার পেছনেই লাগে 
না। কিন্তু প্রথম থেকেই তার ব্যবহারে মনে হত, কেমন করে যেন সে 
জানতে পেরেছে, এমন একটা বিশেষ কিছু আমার মধ্যে থাক সম্ভব 
অন্য কারো মধ্যে যা নেই। 

বলত, ওজ্সন কমাবার জন্য আমি সব কিছু করতে রাঞ্জি আছি, 
সব কিছু। বলত, আর ফুলো ফুলে! গাল ছুটে? তুলে আমার দিকে 
উ'কি মেরে তাকাত। 

পাইক্র্যাফট, বেচারা! আবার সে ঘটি বাঞ্জাচ্ছে, নিশ্চয় এখনি 
আবার মাখন-মাথানেো কেক্ঞএর অর্ডার দেবে ! 


নই পাইক্রা্ফ টের গোপন রহস্য 

একদিন সে কাজের কথা পাঁড়ল। বলল, আমাদের পাশ্চাত্য 
চিকিৎসা-শাস্্রকে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের শেষ কথা বলে মনে করলে তুল 
হবে। শুনেছি প্রাচো-- এই পর্যন্ত বলে হঠাৎ থেমে গিয়ে আমার 
দিকে এমন অদ্তুতভাবে তাকিয়ে রইল যে মনে হল যেন কোন জলজস্ত 
ভার চৌবাচ্চা থেকে তাকাচ্ছে | 

হঠাৎ আমি ক্ষেপে উঠলাম,»--কে আপনাকে আমাব প্রপিতামহীর 
ব্যবস্থালিপির কথা বলেছে বলুন তে1? 

ঘুসি পাকিয়ে সে বলল, কেন, কী হয়েছে ? 

এই এক সপ্তাহের মধ্যে অনেকবার আমাদের দেখ! হয়েছে, আৰ 
গ্রতিবারেই আপনি আমার এই গোপন তথ্য সম্বন্ধে স্থূল ইঙ্গিত করেছেন । 

তা, ধরা যখন পড়েই গেছি আর স্বীকার না করেলাওকি ?হ্যা। 
আমি শুনেছি-- 

প্যাটিসনের কাছ থেকে ? 

হ্যা, তবে প্রত্যক্ষভাবে না হলেও এক রকম তাই বটে । 

আমার মনে হল ও মিথ্যা বলছে। 

জানেন, প্যাটিদন যা করেছিল তা সম্পূর্ণ নিঞ্জেব ঘায়িত্বই ? 

ঠোট ছুটে] বন্ধ করে মে ঘাড় নাড়ল,_মেনে নিল আমার কথা । 

আমার প্রপিতামহীর ব্যবস্থালিপি নিয়ে নাড়াচাড়া কর! বিশেষ 
নিরাপদ নয়। বাবা তো আমাকে প্রায় প্রতিজ্ঞা করিয়েই নিয়েছিলেন, 

--কিস্তু প্রতিজ্ঞা করিয়ে নেন নি তো? 

না, কিন্ত তিনি আমাকে সাবধান করে দিগেছিলেন। নিজেও 
তিনি মাত্র একবার ত! ব্যবহার করেছিলেন । 

ও | কিন্ত,_-আপনি কী বলেন ? ধরুন--ধরুন, যদি একবারের জন্ত--. 

_-ব্যবস্থালিপি গুলো অত্যন্ত অদ্ভুত । এমন কি, তাদের গন্ধ পথন্ত'*- 
না, নে হয়না। 
কিন্তু এতদূর অগ্রসর হয়ে আমার কথায় ছেড়ে দেবে, সে বান্দ। 


এইচ. দি ওয়েল্‌সের সল্প ৭৩ 
পাইক্র্যাফট নয়। তা ছাড়া এ আশঙ্কাও আমার ছিল যে, একবার 
যদি ও ধৈর্য হারায় আর নিস্তার নেই, হঠাৎ হয়ত আমাকে আক্রমণ 
করেই বসবে । এ আমার এক ছূর্বলতা, স্বীকার করতে লজ্জ। নেই। 
কিন্ত তাৰ ওপরে আমি এত বিরক্ত হয়েছিলাম যে, 8ঁচ্ছ! হল বলি,_-যাও, 
তোমার নিজের দায়িত্বে যা খাস করো গিয়ে। প্যাটিসনের ষে প্রসঙ্গ 
ইতিপূর্বে তুলেছি সে সম্পূর্ণ অন্ত ব্যাপার, এবং এ ক্ষেত্রে অবান্তর 
তবে, তাকে যে বাবস্থালিপি দিয়েছিলাম, জানতাম ত। সম্পূর্ণ নিরাপদ । 
অন্গ্ুলোর সম্বন্ধে আমার কোন সঠিক ধারণ! ছিল না, বরং মোটামুটি 
এই ধারণাই ছিল ষে তাদের নিরাপত্া সম্বন্ধে সন্দেহ করবার যথেষ্ট 
কারণ আছে । 

কিন্ত পাইক্র্যাফ টের ওপর ওদের ফলাফল যদি বিষাক্ত হয়েই 
ধাডায়-- 

স্বীকার করতে লজ্জা! নেইঃ--আমার মনে হল, এমন কিছুর সন্ধান 
.পাওয়! অত্যন্ত কঠিন হবে পাইক্র্যাফ.টের পক্ষে যা কখনো৷ অনিষ্টকর 
হতে পারে! 

সেদিন সন্ধ্যাবেলা অন্তুত-গন্ধওয়ালা চন্দনের বাক্সট। সিম্দুক 
থেকে বের করে খসবসে চামড়াগুলে। নেড়েচেড়ে দেখতে লাগলাম। 
আমার প্রপিতামহীর হয়ে যিনি ব্যবস্থাপিপিগুলো লিখে রেখেছিলেন, 
বিবিধ রকমের চামড়ার ওপরে বোধহয় তার দুর্বলতা ছিল। তার হাতের 
লেখাও ছিল অত্যন্ত জড়ানো । অনেক কিছুরই পাঠোদ্ধার করতে 
পাবলা্দ না, এবং যেটুকুর পারলাম তাও অতি কষ্টে; যদিও 
ইণ্ডিয়ান সিভিল সাডিসের দৌলতে হিন্দী ভাষ। সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান 
আমাদের বংশে পুরুষান্ুক্রমে চলে আসছে । তবে, একট! ব্যবস্থা - 
লিপির পাঠোদ্ধার আমি ঠিকই করেছিলাম । নলিন্দুকের ধারে মেঝের 
ওপর বসে অনেকক্ষণ ধরে সেট] নিজে নাড়াচাড়। করতে লাগলাম । 

পরের দিন পাইক্র্যাফ,টকে বললাম, এই যে এট! দেখছেন, 

. 


৭5 পাইক্রাফ টের গোপন রহস্য 

সঙ্গে সঙ্গে সে ব্যগ্রভাবে হাত বাড়ালে, কিন্ত আমি চট করে হাত 
সরিয়ে নিলাম। বললাম, আমার যতদুর মনে হচ্ছে, এটা হল ওজন 
কমাবার দন্ত। (পাইক্র্যাফ উ--ও |) অবশ আমি একেবারে নিশ্চিত 
হতে পারছি না, তখে আমার মনে হচ্ছে ভাই । কিন্তু আমার উপদেশ 
যদি শুনতে চান তে। বলব, এ না নেওয়াই আপনার ভাল-_ভেবে দেখুন, 
'াপনার জন্তই আমি আমাৰ রক্ত পধন্ত কলুষিত করতে বসেছি__ 
কারণ, যতর্র জানি, আমার প্রপিতামর দিকের পূর্বপুরুষরা একটু 
'অভুত ধরণের ছিলেন,_বুঝলেন তে? 

তাহলেও আমি পরীক্ষা কবে দেখতে চাই, পাইক্র্যাফট বলল। 

আপার আমি চেয়ারে হেলান দিয়ে পড়লাম । অনেক চেষ্ঠা করলাম, 
কিন্ত আমার কল্পনা কিছুতেই দানা বেঁধে উঠতে পারল না। ওকে 
জিজ্ঞাস| করলাম, আচ্ছ। মিঃ পাইক্র্যাফ,উ, রোগ] হয়ে গেলে আপনাকে 
কেমন দেখতে হবে, একবার ভেবে দেখেছেন কি ? 

যুক্তিতে বুঝবে, সে পাত্র পাইক্র্যাফ্ট নয়। ওকে প্রতিজ্ঞা . 
করালাম, এর ফলে যাই হোক, নিঙ্জেব শরীর নিয়ে আর কখনো ও 
আমাকে একট! কথাও বণবে না। তারপর ব্যবস্থালিপিটা ওর 
হাতে দিয়ে দিলাম। অত্যন্ত বেয়া [জানিধ কিন্ত১সাবধান করে 
দিলাম ওকে। 

সেজন্য আপনাকে ঘাবড়াতে হবে না, বলে সে ব্যবস্থালিপিট। গ্রহণ 
করল। 

চোখ বড় বড় করে সেব্যবস্থালিপিটার দিকে তাকাল--্বপলে, 
কিন্তু--কিস্ত-_- 

এতক্ষণে ও আবিষ্কার করেছে, ব্যবস্থালিপিটা ইংরেজী ভাষায় 
লেখা! নয়। বললাম, আমি সাধ্যমত একটা ভর্জমা কবে দিচ্ছি। ্‌ 

ভাল অর্জমাই করে দিলাম। ভাগপর সপ্তাহ ছুয়েক আমাদের 
মধ্য কোন বখাবাতা হান; যতবার মে আমার কাছে আসতে, 


এইচ. জি ওয়েল্‌্সের গল্প ৭ 
চেয়েছে চোখ বাঙিংয় চলে যেতে ইঙ্গিত করেছি, আর সেও আমাদের 
চুক্তি 5ক্গ করেনি । এইভাবে কেটে গেল ছু সপ্তাহ, কিন্ত দেখা গেল, 
পাইক্র্যাফট একটুও বোগ। হয়নি । তখন সে বলস, বপতে বাধ্য হচ্ছি 
মশাত, এতে কিছুই হচ্ছে না । নিশ্চয়ই কোন গুগোল আছে কোথা, 
না হলে কোনো উপকার পাচ্ছি না কেন? আপনি কিন্ত আপনার 
গ্রপিতামহীর প্রতি ঠিক স্থবিচার করছেন ন]1। 

খ্যধস্থাপত্রট1 কোথায়? 

সন্তর্পণে পকেট থেকে বের করে ব্যবস্থাপত্রট। আমার হাতে দ্বিল। 

তালিকাটার ওপরে চোখ বুলিয়ে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলান, ডিমট। 

রাপ ছিল তো? 

ন1 তো! কেন, তাই কি হওয়। উচিত ছিল নাকি ? 

আমাৰ প্রাপতামহীর ব্যবস্থাপত্রের ব্যাপারে এ তো বলাই বাহুল্য! 
যখনি কোন বিশেষ নির্দেশ নাথাকবে বুঝতে হবে, সবথেকে খাবাপ 
জিনিষ ব্যবহার করা উচিত। এ বিষদ্ে তার অত্তাপ্থ কড়াকড়ি ছিল। 
এব কয়েকটা! ব্যাপারে অবশ্য কখনো কখনো অন্ত ব্যবস্থাও দেয়] 
যেতে পারে । আপনার কাছে ব্যাটুল্‌-ন্সেকের টাটকা বিষ আছে ? 

জ্যম্র্যাকের দোকান থেকে একটা র্যাটল্*ন্মেক কিনেছিলাম, 
ঘাম পড়েছিল-_ 

যতই পড়ুক, সে ব্যাপার আপনার । এই শেষের নির্দেশট।-__ 

আমি একজনকে চিনি, যে--- 

হুঁ! আচ্ছা, আমি অন্ত ব্যবস্থাগুলোর কথাও লিখে দিচ্ছি 
ও ভাষা সন্ধে আমার যতটুকু জ্ঞান তাতে মনে হয়ঃ এর বানানট! 
অত্যন্ত গোলমেলে । হ্যা, বলতে তুলে গেছি, “কুকুর” বলতে এখানে 
বোঝাবে, পপারিয়া-কুকুর 1: 


তারপর শ্রাঞ্ণ একমাস কেটে গেছে। পাইক্র্যাফউ রোজ ক্লাবে 


রি পাইক্রাফ:টের গোপন রহস্ত 
আপে। একটুও রোগা হয়নি, এবং ফলে তার উদ্বেগও রয়ে গেছে 
পমানই । আমাদের সর্ত সেভঙ্গ করেনি, যদিও মাঝে মাঝে হতাশভাৰে 
মাথ। শেড়ে সতের প্রতি অমর্যাদ। প্রকাশ করেছে । একদিন বলল, 
আাপনার প্রপিতামহব-_ 

বাধা দিয়ে আমি বলে উঠলাম, সাবধান, তাঁর বিরুদ্ধে একটি 
কথাও নয়। 

ও চুপ করল। 

আমি ভেবেছিলাম, পাইক্র্যাফট হয়ত আমার ব্যবস্থাপত্র ব্যবহার 
করবে না; কারণ, তিনজন নতৃন মেম্বারের সঙ্গে যেভাবে সে সেদিন 
নিজের বপুর বিশালতা সম্বন্ধে কথা বলছিল তাতে যনে হল, ও নতৃন 
ব্যবস্থাপত্রের সন্ধানে রয়েছে । এহেন সময়ে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে 
ওর টেলিগ্রাম এল । 

টেলিগ্রাম নিছ্জে ছোকরাটা সোজা আমার কাছে এসে চীৎকার 
করে উঠল, ছিঃ ফর্মালীন ! টেলিগ্রামটা হাতে নিয়ে তখনি খুলে 
ফেললাম। 

ঈশ্বরের দোহাই, চলে আন্বন-_পাইক্র্যাফট । 

ভা! বেশ বুঝলাম, প্রপিতামহীর স্থনাম অব্যাহুতই রয়েছে। 
সত্যি বলতে কি, অত্যন্ত আনন্দ হলঃ আনন্দের আভতিশয্যে ভোজন- 
পর্বটা বেশ ভাল করেই সম্পন্ন করলাম । 

হলঘরের পোর্টারের কাছে তার ঠিকানা পেলাম। ব্ুম্স্বেরিতে 
একটা বাড়ির ওপরের তলার ফ্ল্যাটে সে থাকত। কফি-টফ্ি সেরে 
চুরুটের অপেক্ষা! না রেখেই সেখানে গিয়ে হাজির হলাম । 

মামনের দরন্্ার কাছে জিজ্ঞাসা করে জানলাম, পাইক্র্যাফ টের. 
বোধহয় অন্থখ করেছে; দুর্দিন মোটে বেরোয় নি। "তিনি আমাকে 
ডেকেছেন”, একথা জানাতে তার আমাকে ওপরে পাঠিয়ে দিল। 

দরজার -বাইরে দাড়িয়ে ঘণ্ট। বাজ্জালাম। মনে মনে বললাম, 


এইচ. জি ওয়েল্সের ৭৭ 
ব্যবস্থাপত্রটা ও না নিলেই পারত । শুয়োরের মত যার খাওয়া, তাও 
শরশরটাও শুয়োরের মতই হওয়! উচিত। 

এক জাদরেল গোছের স্ত্রীলোক এসে দরজার ফাক দিয়ে উঁকি 
মেরে দেখল--তার মাথার টুপি ঠিক জায়গায় নেই/মুথে উদ্বেগের ছায়া । 

আমি নাম জানাতে দ্বিধাভরে দরজা খুলে দিল। বললে, তিনি 
বলেছিলেন, আপনি এলে যেন ঠিতরে নিয়ে আলা হয়। কোথাছ 
আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে তা নয়, দাড়িয়ে দাড়িয়ে কেবল আমাকে 
লক্ষ্য করতে লাগল । তারপুর চাপচুপি বলল, তিনি শ্তার দরজ্জা বন্ধ 
করে আছেন। 

বন্ধ করে! 

হ্যা স্যার, কাস সকাল থেকে দরজ) বন্ধ করে আছেন, কাউকে 
ঘরে ঢুকতে দিচ্ছেন না মার থেকে থেকে গালাগালি করছেন । উঃ কী 
ভয়ানক ! 

ওর দৃষ্টি অনুসরণ করে দরজার দিকে তাকালাম । এ ঘরে? 

আজে হ্যা। 

ব্যাপারট। কি? 

বিষঞ্নভাবে ঘাড নেড়ে বলল, পথ্যের জন্য বড় জালাতন করছেন, 
স্যার । বলেন, এমন পথ্য চাই যাতে পেট ভরে । যা পেয়েছি জোগাড় 
করে দিয়েছি ।-.-সাজ্বাতিক একট] কিছু বোধহয় উনি খেয়েছেন। 

ভিতর থেকে একটা তীস্ষ স্বর ভেসে এল, কে, ফর্মালীন ? 

পাইক্র্যাফউ নাকি? বলে সঙ্গোরে দরজায় ধাক্কা দিলাম । 

ওকে চলে যেতে বলুন। 

বললাম। 

দরজার ভিতর থেকে কেমন একট অদ্ভুত শব্দ শোনা গেল, 
কে যেন অন্ধকাঁবে দবজ্ঞার হাতলটা হাতড়াচ্ছে। পাইক্র্যাফ টের 
পরিচিত ধেৎ ঘেৎ শব্দও কাণে এল । 


০ পাইক্র্য/ফটের গোপন রহম্ক 

বললাম, ঠিক আছে । চলে গেছে সে। 

আরো! অনেকক্ষণ কেটে গেল, কিন্তু তবুও দরজা খুলল না। 

হঠাৎ চাবি ঘোরানোর শব্দম শোনা গেল । পাইক্র্যাকট বলল, 
ভেতরে আস্ন। 

হাতল ঘুরিয়ে খুলে ফেললাম দরজাট!। স্বভাবতই আশ করেছিলাম, 
পাইক্র্যাফ টকে সামনে দেখতে পাব। 

কিস্ত কোথায় সে! 

জীবনে কখনো আমি এতটা হতভম্ব হইনি । যেখানে ঢুকলাম সেট! 
হল তার বসবার ঘর। জিনিষপত্র অগোছাল, ইতত্$ত ছড়ানো ; বই 
পত্রের মধ্যে রয়েছে খাবারের প্লেট* ডিস; চেয়ারগুলো উন্টে পড়ে 
কয়েছে। কিন্তু পাঈক্র্যাফ ট-_ 

ঘাবড়াবার কিছুই নেই মশাই, ঠিক আছে। দর:ট। বন্ধ করে 
দিন,_-পাইক্র্যাফ.টের গলা শোনা গেল। এতক্ষণে আমি তাকে 
আবিষ্কার করলাম। 

দরজার ৪পছে কোণের দিকে কাণিসের কাছে সে রয়েছে_-কে যেন 
ছাদের সঙ্গে এটে হেথেছে তাকে । উদ্বেগ ও ক্রোধ একসঙ্গে তার মূখে 
ফুটে উঠেছে । হাপাতে হাপাতে, বিকৃত অঙ্গ ৪জী করতে করতে বলল, 
দরজাট। বন্ধ করে দিন? কারণ একবার যদি সে এ অবস্থায় দেখতে 
পাঁয় আমাকে-- 

দরজা বন্ধ কখে দুরে গিয়ে তাকে লক্ষ্য করতে লাগলাম। বললাম, 
নেন, হঠাৎ যদ্দি হাত ফস্কে পড়ে যান তো ঘাড়টি একেবারে 
ভেঙে যাবে । 

হায়) মে সৌঠাগ্যও কি আমার হবে! করুণ, হতাশার শ্বরে 
পাইক্ষাফট ৰলল। 

আপনার যত বয়সে, আপনার ওজন নিয়ে, কেউ যে এরকম 
শিশুত্বলভ কসরৎ দেখাতে যেতে পারে--. 
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থাক থাক, ঢের হয়েছে! তার মুখে বেদনার ছাপ ফুটে উঠল, 
--আপনার পাজী প্রপিতামহী-__ 

মুখ সামলে কথ! বলবেন বলছি ! তাকে সাবধান করে দিলাম। 

দাড়ান, বলছি শ্মাপনাকে সব। অদ্ভুত মুখভদ্ষী করে পাইক্রযাফ ট 
বলে উঠল। 

কী অবলম্বন করে ওখানে আছেন বলুন তো? 

হঠাৎ দেখলাম_-কই, ও তো কিছুই অবলম্বন করে নেই! ও তো 
শুধু ভেসেই রয়েছে ওখানে--ও যদি গ্যাসে-ভত্তি বেলুন হত তাহলে 
যেমন করে ভেসে থাকত তেমনি! ছাদ থেকে নিজেকে ছিনিয়ে নিক্নে 
দেহাল বেয়ে নেমে আসতে চেষ্টা করল। হঠাঁফাভে ঠাফাতে বলল, 
সেই ব্যবস্থালিপি_আপনার প্রপিতাম হী-_ 

খবরদার! চীৎকার করে উঠলাগ। 

খোদাউ করা কি একট] ছবির ফ্রেম কথা বলতে বলতে অন্যমনস্ক- 
ভাবে ধবেছিল, হঠাৎ সেটা খুলে ষেতেই সে আবার সঙ্গোরে ছিটকে 
ছাদে চলে গেল, আর ছবিটা পোফার ওপরে পড়ে চূর্ণ হম্বে গেল। 
এখকফণে বুঝলাম, ওর শবীরের সর্বত্র সাদ! সাদা দাগগ্ুলো কিসের । 
অতি সঞ্ত্পণে, কিসের একটা তাক অবলম্বন কবে আর একবার 
€নেমে আসবার চেষ্টা করল। 

অমন প্রকাণ্ড বপু নিয়ে নীচের দিকে মাথা করে ছাদ বেয়ে মেঝে 
নেমে আসবার চেই:--সে '€ক অতি অপূর্ব দৃশ্য । ওই ব্যবস্থা'লিপি, 
--সে বলল, অত্রান্্ বেণী কার্যকরী হয়েছে । 

কিরকম? 

ওজন চলে গেছে--প্রায় সব ওজন আমার চলে গেছে। 

এতক্ষণে বুঝলাম ব্যাপারট' । 

হায় ভগবান !- কিন্তু বলতে কি মিঃ পাইক্র্যাফট, আপনি চেয়ে 
ছিলেন, রোগ! হতে ; কিন্তু কেবলই এজন কমাবার কথাই বলে এসেছেন $ 


৯০ পাইক্রাফ টের গোপন রহস্ত 

যাই হোক, আমি অত্যন্ত খুসি হলাম, তখনকার মত পছন্দই করে 
ফেললাম ওকে । আম্বন আপনাকে সাহায্য করি, বলে তাকে হাত 
ধরে নামিয়ে আনলাম। মেঝের নাগাল পাবার জন্ত সে পা ছুড়তে 
লাগল । ঝাড়ের দিনে ঝাণ্ড ধরে রাখার দৃশ্য মনে পড়ে গেল । 

একট টেবল দেখিয়ে দিয়ে বলল, ওই টেবলট। নিরেট মেহগেনী 
কাঠের, খুব ভারী। একবার যদি আমাকে ওর তলায় ঢুকিয়ে দিতে 
পারেন-__ 

তাই দিলাম । বন্দী বেলুনের মত ছুলতে লাগল সে। দূরে, 
দাড়িয়ে ওর সঙ্গে কথা বলতে লাগলাম! 

একট চুরুট ধরিয়ে বললাম, বলুন খুলে, ব্যাপারটা কী। 

খেলাম তো! ওষুধট] । 

কেমন লাগল? 

উঃ কী জঘন্য ! 

আমারও সেই ধারণাই ছিল। আমার প্রপিতামহীর প্রায় স্ 
ব্যবস্থাপত্রেরই প্রতিটি অন্গপান, তাদের মিশ্রণ, এমন ফি তার ফলাফল 
প্যস্ত,_-আর যাই হোক অন্তত খুব জঘন্য যে হবেই, এ বিষয়ে আমার 
সন্দেহমাআ ছিল না। আমার দিক দিসে 

_প্রথমে আমি ছোট্ট এক চুমুক খেলাম। 

ও । 

ঘণ্টাখানেক পরে মনে হল, যেন অনেকটা ভাল বোধ করছি, বেশ 
হাঁলক। লাগছে । তখন আমি স্থির করলাম, সবটাই খেয়ে ফেলর। 

আহভাহা, বেচারা! 

আমি নাক বদ্ধ করে ছিলাম। একটু একটু করে হালকা] হতে 
লাগলাম, আর কেমন যেন অসহায় বোধ হতে লাগল । 

হঠাৎ ক্ষেপে উঠল পাইক্রাফউ তাহলে এখন আমি কা 
কুরব ছাই ? 


এইচ জি ওয়েল্সেদ গল্প ৮১ 
একটা জিনিষ বেশ স্পষ্টই বুঝতে পারছি যা আপনার এখন কিছুতেই 


কর] উচিত *বে না। একবার যদি ঘরের বাইরে ফাকায় বেরোন, তে 
আপনি কেবল ওপরেই উঠতে থাকবেন। বলে ওগবের দিকে হাত 


তুলে দেখিয়ে দিলাম। তখন আবার আপনাকে পেডে আনবার জন্য 
সাণ্টোজ-ডুমণ্ডকে * পাঠাতে হবে। 

কিন্তু এ ভাব কেটে যাবে তে।? 

ঘাড় নেড়ে বললাম, সে ভরসায় থাকতে পারেন না। 

'দ্বতীয়বার ক্ষেপে উঠল সে, আশেপাশের চেয়ারগুলোর ওপরে 
সজোরে পা ছুড়তে লাগল । ওপর মত প্রকাণ্ড মোট। লোকের কাছে 
যতট। খারাপ ব্যবহার আশঙ্কা! করা যায়, ভার কিছুই ও বাদ দিল ন1। 
আমার সন্বন্ধে, আমার প্রপিতামহীর সম্বদ্ধে, যা! তা বলতে লাগল। 

বললাম,--আচ্ছা, একবারও আমি আপনাকে ও ব্যবস্থাপন্্র গ্রহণ 
করতে বলেছি ? 

উদার হৃদয়ে ওর সমণ্ড অপমানের বোঝা ঝেড়ে ফেলে, ওর 
চেয়ারের হাতলে বসে, শাস্ত হয়ে স্থির ভাবে ওর সঙ্গে কণা বলতে 
লাগলাম। 

ওকে বোঝাতে চেষ্ট] করলাম, এ ঝঞ্ধাট ও নিজেই মাথ! পেতে 
নিয়েছে, এবং ফলে যা হয়েছে একদিক দিয়ে ঠিকই হয়েছে ভা। 
নিশ্চয়ই ও খুব বেশী খেয়ে ফেলেছে । ও কিন্তু তা শ্বীকার করতে 
চায় না। এই নিয়ে আবার কিছুক্ষণ আমাদের মধ্যে তর্ক চলল। 

কেমে সে এত ভীষণ চীৎকার শুরু করে দিল যে বাধা হয়ে আমাকে 
ও আলোচনা থেকে বিরত হতে হল। তারপর বললাম, আর ত! 
ছাড়াও, আগনি একটা মহা অন্যায় করেছেন । আপনার বল। উচিত 
ছিল, 'রোগ।' হবেন,_-তাহুলে সত্যি বলা হত। কিন্তু অসম্মানের 
ভয়ে আপনি বলেছেন, “ওজন” কমাবেন । আপনি-- 


শশা পা -_ পপ আপা, পাল (৫১৬০ খপ 


* ব্রেজিলের সবিখ্যাত বৈমানিক । 


৮২ পাইক্র্যা টের গোপন রছ্ল্ 

বাধ। দিয়ে সে জানালো৷ সে সব বুঝেছে; জিজ্ঞাস! করল, এখন 
তার কী কর। উচিত। 

বললাম, আপনার এখন নুন পরিগ্থিতি অন্নযায়ী ব্যবস্থা কর! 
উচিত । এতরক্গণে আন্মরা সত্যিকারের কাঙ্জেণ কথায় এলাম । বললাম, 
হাতে ভব দিয়ে ছাদে হাট] শেপা এখন বোত্বঠয় আর আপনার পক্ষে 
তেখন কিন হবে না 

কিন্তু ঘুমোব কি করে? 

সে এমন কিছু মুস্কিলের ব্যাপার নয়। তারের সতরপ্তী জাতীয় 
একটা কিছু তৈরী করিস তার নীচে বিদ্বানার মত কিছু ফিতে দিয়ে 
গক্গবুত করে বেধে দেবেন । তাপর একটা কম্বল বা চাদর টাদর দিয়ে 
ধারগুলো ওর সঙ্গে বোতাম দিয়ে এটে দেও, এ মার এমন কি 
অনস্ভব বাশার? তবে হ্যা, ভ্ত্রীলোকটকে সমন্ত ব্যাপাব খুলে 
জানাতে তবে। 

একটু মাপত্তিব পর সে মামার কথায় রাজি হল। (স্ত্রীলোকটিকে 
এই সব অদ্ভুত উপ্টোপাপ্টা করার ব্যাপাএগলো জানাতে সে বেশ সহজ 
ভাবেই ত। নিল -আমরাও আশ্বস্ত হলাম )। 

বললাম, ইচ্ছে করলে লাইব্রেরী ঘবের শিডিটাও "্মাপনি ঘরে 
রেখে দ্রিতে পারেন, আব "শাপনার খাবারও বইয়ের তাকের ওপৰে 
ছেওয়। যেত পাবে । ইচ্ছেমত নীচে নেমে আসবাবও একটা সহজ 
উপায় আমি আবিষ্কার করলাম-_- 

বুটিশ এন্নাইক্লোপিভিয়াটা (দশম সংস্করণ) ওপারের তাকে *রেখে 
দিলেই হল, গোটা? দুই খণ্ড তুলে নিলেই নোম ন্মাসন্টে পারবেন। 
আমরা ঠিক করলাম, দেয়াল বরাবর লোহার রেলিং মতন থাকবে, 
যাতে একটু নীচুভে কোথাও নামন্ডে হলে কোন অগ্গবিধে না হ়। 

ক্রমে আমি পাইক্র্যাফটের ব্যাপারে রীতিমত উৎসাহিত হয়ে 
উঠসাম। ক্ত্রীলোকটিকে ডেকে নমস্ত খুলে বল!, বিছানা উল্টো করে 


এইচ জি ওয়েল্সের ছল্প ৮৩ 
পাতা, এ সমস্তট আমাকে করতে হল। এসব নিয়ে দিনভর তাৰ 
ফ্লাটেই থাকতে হল আমাকে। জ্কু-ড্রাউভাবেব কাজে আমার হাত 
চলে ভাল; তার জ্ঞন্য 0েশ কয়েকটা ছোটখাঃ কাজ করে দিলাম-- 
এই যেমন ঘন্টিটা যাতে নাগালে পায় লেজন্া সেটার সঙ্গে একটা তার 
জডে দেওয়া, ইলেক্টিক বাতিগুলোর মূখ উদ্টে ওপরের দিকে করে 
দেওয়া, ইত্যাদি । সমস্ত ব্যাপারটাই যেমন অদ্ভুজ। তেমনি কৌতুক- 
কর। মস্তবড পোকার মত পাইক্র্াফট ছাদে গুড়ি মেরে বেড়াচ্ছে, 
আর দবক্াব ওপরের চৌকাঠ ধরে এখর থেকে শঘবে খুরে বেড়াচ্ছে 
বে আসা একেবারে বন্ধ,এ ভাবতেও ভারি আনন্দ হয় 1..৮০., 

আমান সর্বনাশ] উদ্ভাবনী শক্তিই কিন্তু শেষ পান্থ আমাকে পেয়ে 
বসল। ওর ঘরে আগুনের ধারে বসে ওর হুইস্কি ধ্বংস করছি, ছাদে 
ওর প্রি কানিশের কোনে একটা টাঁফিশ কম্বল বিভিয়ে এ পয়েছে। 
হঠাৎ আমার মাথায় বৃদ্ধিটা খেলে গেল। 

আরে আরে, পাইক্র্যাফ ট ! এ সবেব তে: কোন প্রমোঞ্জন' নেই ! 

সীসার অন্তর্বাস! ভাল করে চিন্তা না করেই বলে ফেলগাম,-- 
ক্ষতি যা হবার হয়ে গেল। কথাট? শুনে পাইক্রযাফট প্রায় কেঁছে 
ফেলল, বললে, মাবাব কি তালে সব ঠিক হয়ে- 

পূর্বাপর ভাল কে চিন্তা নী করেই সমস্ত বহস্য ও৭ স্বাছে উদঘাটিত 
করে দিলাম--সীসার পাত কিনুন, তারপৰ্ সেটাকে চেপ্টা করে গোল 
গোল করে কেটে নিন, তারপর সেগুলো আপনার অসন্ত্রধালের সঙ্গে 
যথেষ্ট পরিমাণে সেলাই করে নিন । জুতো যা পরবেন, তারও 
তলায় সীপার পাত লাগান, হাতে নিন নিরেট সীসার থলি । ব্যাস, 
আর দেখতে হবে না। বন্দী জীবন ছেডে আবার বাইরে বেরোতে 
পারবেন । এমন কি, ভ্রমণে যেতে পারেন 

আরো! ভাল একটা যুক্তি মাথায় এল । বললাম, জাহাজভুবিও 
ভয়ও আর আপনার রইল না। কিছু জামাকাপড়, আর নিতান্ত 


৯৮৪ পাইক্র্য£ঁক টের গোপন রহল্জ 
প্রয়োজনীয় মালপত্র কিছু নিয়ে বাকী সব ফেলে দিন, সোজা আকাশে 
ভেসে যাবেন-- 

উচ্ছ্বাসের মাথায় হঠাৎ তার হাত ফসকে হাতুড়িটা পড়ে গেল। 
আর একটু হলেই আমর মাথায় পড়েছিল আরকি 

বলেন কি মশাই, আবার আমি ক্লাবে যেতে পারব! 

সঙ্গে সঙ্গে আমার উৎসাহ নিবে এল । অস্ফুটভাবে বললাম ইঃ 
তা, পারবেন ঠবকি। 

ও ক্লাবে আসতে পারল। নিয়মিতই আসছে আবার । আমার 
পেছনে বসে গোগ্রাসে থেয়ে চলেছে ; মাখন-মাখানো রুটি, চাঃ_এবার 
নিয়ে শনিবার হল। ওর যে একজন বলতে, প্রায় কিছুই নেই, ও যে 
খানিকট। বিরক্তিকর উদর-সবশ্ব মাংসের পিগু ভিন্ন আর কিছুই নয়, 
পোষাকে ঢাকা খানিকট। মেঘ শুধু, মা্গষের মধ্যে তুচ্ছাতিতুচ্ছ, অত্যন্ত 
অকিঞিৎকর,_-সেই স্ত্রীলোকটি আর আমি ছাড় ত্রিতুবনে আর কেউ 
তা জানেন।। বসে বসে লক্ষ্য করছেঃ কখন আমাব লেখ! শেষ হবে। 
স্ৃবিধে পেলেই আমার পথবোধ করবে, সমুদ্রের ঢেউরেব মত সগর্জনে 
ঝাপিয়ে পড়বে আমার ওপরে 1... 

€ কেমন বোধ করছে কেমন বোধ করছে না, মাঝে মাঝে ওর 
কেমন মনে আশা হয় এ ভাব যেন একটু একটু করে কেটে যাচ্ছে," 
বার বার এমব কথ। আমাকে শোনাবে, আর থেকে থেকে জিজ্ঞাসা 
করবে,ব্াপারট। গোপনে রেখেছেন তো? কেউ যদি জানতে পারে 
€ত বড় লজ্জার কথা হবে সত্যি! ৃ 

১. বেশ বোকা বোক] দেখায় কিন্তু--ছাদেব তলায় ওভাবে গুড়ি 
মেরে ভেসে বেড়ানো 

আমার আর দরজার মাঝখানে ঘাটি আগলে ও বসে রয়েছে । 
ওকে এড়িয়ে কী করে যাব তাই ভাবছি ! 

_নমিতা চক্রবতী 


অপহৃত বীজাণ্‌ 


বাঁজাণুতত্ববিদ্‌ মাইক্রোক্ষোপের তলায় একটা ক্কাচের স্লাইভ চড়িয়ে 
দিয়ে বললেন, এই হচ্ছে বিখ্যাত কলেরার বাীক্জাণু। 

ফ্যাকাশে লোকটি মাইক্রোস্ষোপের ফোকর দিয়ে তাকাল । সে এই 
ধরণেব ব্যাপারে আদৌ অভ্যস্ত নয় বোঝা যায়। শীর্ণ শুভ্র হাত দিয়ে 
সে অপব চোখট। ঢাকল। 

বলল, আমি কিছু দেখতে পাচ্ছি না। 

বাঁজাপুতত্ববিদূ বললেন, জ্রুটা একটু ঘোরাও। তোমার দেখবার 
মত ফোকাস বোধহয় মাইক্রোস্কোপ পাচ্ছে না । এক এক ছ্ন লোকের 
দৃষ্টিশক্তি অনুযায়ী ওর তফাৎ হয়! এক্চুল এদিক বা ওদিক ঘোরালেই 
ঠিক হয়ে যাবে । 

ওঃ ! এখন আমি দেখতে পাচ্ছি ! তবে খুব বেশী এমন কিছু দেখবার 
নেই । পাটল রঙের কতৰগুলো ছোট ছোট ফুটকি আর ভোর । 
অথচ এইসব ক্ষুদে ক্ষুদে জিনিসগুলোই ক্রমাগত বহুগুণ করে বেড়ে বেড়ে 
একট! গোটা সহরকে ছারখার করে ফেলে ! তাজ্জব ব্যাপার ! 

লোকটা উঠে দাড়িয়ে মাইক্রোস্কোপ থেকে স্গাইভট! ছাড়িয়ে 
জানলার সামনে হাতে করে ধরে শুধু চোখে দেখতে লাগল | বেশ 
ভাল করে লক্ষ্য করে সে বলল, কিছুই দেখা যাচ্ছে না! তারপর একটু 
ইতন্তত্ত: করে বলল, আচ্ছা, এগুলো! কি এখনে জ্যান্ত? এখনো কি 
এর। বিপজ্জনক ? 

বাঁজাণুতত্ববিদ বললেন, এদের মেরে ফেলে শোধন কর! হয়েছে । 
আমার ইচ্ছে করে সার! ছুনিয়ায় এদের যত জা'তভাই রয়েছে সবাইকে 
এইভাবে মেরে ফেলি । 

পার মানুষটি একটু হেসে বলল, আমার মনে হয়, আপনারা এই 


৮৬ অপন্থত বান্ধাণু 
জাতীয় বাঁজাণুকে জ্বীবস্ত আর সক্রিয় অবস্থায় রাখতে পারেন না, 
তাই ন,? 

বীন্রাপুতত্বখিদ্‌ বললেন, ঠিক তার উপ্টে।। আমরা যে শুধু তা 
রাখি তা নয়, আমর। ত। রাখতে বাধ্য । এই বলে তিনি উঠে গিয়ে 
একট] সীঁল-করা টিউব নিয়ে এসে বললেন, যেমন দেখ, এর মধ্যে জ্যান্ত 
কলেরা-বাঞ্জাণু রয়েছে । একটু ইতস্ততঃ কবে তিনি বললেন, এককথায় 
একে বল! যায়, বোতলে-ভতি কলের ! 

লোকটির মুখে মুহূর্তের জন্য একটি পরিতৃপ্তির ভাব ফুট উঠে আবার 
তক্ষুণি মলিয়ে গেশ । সে যেন ছুচোখ গিয়ে ছোট্ট টিউবটাকে গিলতে 
লাগল । মুখে শ্তপু বলল, এই ধরণের মারাম্মক জিনিষ আপনারা কাছে 
রাখেন! তার উক্তির »ধ্যে উল্লাপের যে সুরটি বীঞজ্জাণুত্ববিদ্‌ পক্ষ) 
করলেন, ত। ঠিক সুস্থ বলে মনে হল না। 


এষ্ট লোকটি তার বন্ধুর কাচ থেকে পরিচয়পত্র নিয়ে এসে আজ 
দুপুরে তার সঙ্গে দেখা করেছে । মেক থেকেই বীজান্তত্ববিদ্‌ তার প্রতি 
একট। আকর্ণণ বোধ করছেন_ নিজের সঙ্গে তার প্রকৃতির তৈপরাত্য 
কন্ুভব করে। ওর পাতল! কাল চুল, গাটু ধূসর রঙের চোখ, ক্ষীণ কন্বর, 
সন্ত্রস্ত আচরণ, অস্থির অথচ তাস্ক আগ্রহ,-সব কিছুই তার অত্যন্ত 
নতুন মনে হচ্ছে, তিনি নিত্য যাদ্দের সংস্পর্শে আসেন, সেই সব সাধারণ 
বিজ্ঞানসেবীদের একঘেয়ে আলাপ-আলোচনার মধ্যে এ ষেন একটা মুখ- 
বদল। শ্রোতা তার বিষয়বস্তব মারাত্মক প্রকৃতিতে গভীরভাবে অভিভূত্ত 
হচ্ছে দেখে, শ্বাঙাবকভাবেই তিনি তার খোক্ষম দিকটি ধরলেন। 

চিন্তান্বিতভাবে টিউবটাকে হাতে ধরে তিনি বলতে লাগলেন, 
ইড।॥ এর মধ্য রয়েছে বন্দী মহামারী । কোন পানীয় জল সরবরাহের 
জায়গায় মাত্র এইরকম একটি ছোট্ট টিউব ভেঙে ফেল, আর এইমব 
হুক্ঝাতিহক্ম বীজ1ণু,-- যাদের শোধন করতে পরীক্ষা করতে মাইক্রো 


এইচ, জি ওয়েল্সেরষ্টাল পথ 
ক্কোপের উচ্চতম শক্তি দরকার হয়, যাদের কোন খাদ বা গন্ধ নেই, 
তাদের বল,__যাও, চৌবাচ্চার পর চৌবাচ্চা ৬ততি করে ঝাকে ঝণাকে 
বেড়ে চল। অম্নি সহরের মধ্যে গুক্তি পাবে মৃত্যু-যে মৃত্যু রহমত 
যাকে ধবা-ছোয়া যায় না যে মৃত্যু বিদ্যুতের ধত ভ্রুশুগামী, ওয়াবহ, 
বেদনা আর অমধাদায় ভরা। সে এখানে ধাবে সেখানে যাবে আর 
শিকার খুঁজবে । কোথাও সে শ্ত্রার কাছ থেকে ম্বামীকে ছিনিয়ে নিয়ে 
যাবে, কোথাও মার কোল থেকে সন্তানকে হরণ করবে, দেশবনেতাবে 
মুক্তি দেবে কর্তব্যের থেকে, মেহনতীকে মুক্তি দেবে ছুংখকই থেক । 
জলে? নালী বেদে চলবে সে, রাস্তা দিয়ে গুডি মেরে চলবে সে, জার 
যে সব বাড়ীতে জগ ফুটিয়ে খাওয়া হয়না, খুঁদ্দে খুজে সেইসব 
বাড়ী বেধ করে তাদের মধ্য ঢুকে শান্ত দেবে তাদের অধ্ভিবাসীদেব। 
সোডা-লেমনেডের কারখানার জলাদারে তানা দেবে সে, ধোয়ার স্ময় 
শাকপাতার মধ্যে ঢুকবে, আর বরফের মধ্যে খাকবে স্বপ্তু হয়ে। মাটি 
তাকে নেবে শুষে, তার 0েতর থেকে পে আবার আধিভূতি হবে ঝরণ! 
আর কূপের জলের মধ্য দিয়ে, অপ্রত্যাশিতভাবে সহআ সহন্ত্র স্কানে। 
ঘোড়ার জল খাবা জাগায় লে খাকবে ওহ পেতে, সাধারণের ব্যব্হাষ 
ঝর্ীগুলিতে সে প্রস্তুত থাকবে শিশুদের দেহে প্রবেশের অপেক্ষায়। 
একবার তাকে জল-সরবরাহের মধ্যে চালু করে দাও, তারপর বতক্ষণ 
পর্যন্ত আবার আমর! তাকে থানাতে আর আটকাতে না পারছি, 
এই মহানগরীকে সে ক্রদাগত বিপর্যস্ত করতে থাকবে। 

হঠাৎ তিনি থেমে গেলেন । অলঙ্কারগ্রীতই তার দুর্বল £, একথা; 
তিনি শুনেছেন । 

কিন্ত এখানে সে সম্পূর্ণ নিরাপদ, বুঝলে, সম্পূর্ণ নিরাপদ । 

ফ্যাকাশে লোকটি মাথা নাড়ল, চকৃচক করতে লাগল তার চোখ 
ছুটি। গল! পরিষ্কার করে সে বলল, এইসব বদ্মাইন বিপ্লববাদী গুলে 
একেবারে বোকা ; শ্রধু বোকা নয়,» অন্ধ! এইরকম জিন্যি হাতের 


৮৮ অপহৃত বীজাণু 
কাছে থাকতে তারা বোম! ব্যবহার করে মরে কেন? আমার 
মনে হয়_- 

দরজায় একটি মৃদু আঘাত, আঙলের লঘু স্পর্শের শব্ধ শোনা গেল । 
বাজাণুতত্ববিদ্‌ দরজা! খুঁললেন। তীরস্ত্রী এসে দ্ীড়িয়েছিলেন। ফিস্‌ 
ফিস্‌ করে তিনি বললেন, মাত্র এক মিনিট ! 

বীঞঙ্জাণুতত্ববিদি আবার যখন বীক্ষণাগারে ফিরে এপেন, তখন 
'আগত্ভক ঘডি দেখছিল। সে বলল, আমি ধারণাই করতে পারিনি, 
আপনার একঘণ্ট। সময় নষ্ট করে ফেলেছি। চারটে বাজতে আর বারো 
মিনিট আছে। অথচ আমার এখান থেকে সাড়ে তিনটের সময় 
যাওয়! উচিত ছিল। কিন্তু আপনার এইসব জিনিষ সত্যিই অত্যন্ত 
চিত্তাকর্ষক । না, আমি আর এক মুত ও অপেক্ষা করতে পারি না। 
চারটের সময় আমার একটা কান্জ আছে । 

ধন্যবাদের পুনরাবৃত্তি করতে করতে সে ঘর থেকে বেরোল। 
বীজাণুতত্ববিদ্্‌ সদর অবধি তাপ সঙ্গে গেলেন। তারপর তিনি চিন্তিত 
ভাবে বীক্ষণাগারের দিকে ফিরলেন। এই আগন্তককে কোন্‌ জাতের 
মানুষের মধো ফেলা যেতে পারে তাই তিনি মনে মনে ভাবছিলেন। 
লোকটা নিশ্চয়ই টিউটনিক নয় ব। সাধারণ ল্যাটিন গোষঠীরও নয়। 
মনে মনে বীজাণুতত্বধিদ বললেন, একটা অসুস্থ জীব! যাই হোক, 
বীজাণুর টিউবের দিকে যেরকম ই1 করে তাকিয়েছিল, আমার তো ভয় 
হুচ্ছিল। এমন সময় একটা বিরক্তিকর চিন্তা তার মনে ঘা দিল। 
তিনি বেঞ্ির দিকে ফিরে গিয়ে আবার অত্যন্ত তাড়াতাড়ি লেখবার 
টেবিলটির দিকে গেলেন। তারপর বাণ্তভাবে পকেটের মধ্যে 
খেজাখুজ্ধি করে দরজার দিকে ছুটে গেলেন। নিজের মনে বললেন, 
'ছুয়তে। হলঘরের টেবলের ওপর রেখে এসেছি । 

তারম্বরে চীৎকার করে তিনি ডাকলেন, মিনি ! 

কি? দূৰ থেকে একটি কন্থর ভেসে এল। 


এইচ. জি ওয়েল্সের ল্ল ৮৯ 
দৌড়োতে দৌড়োতে সামনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে বাড়ির সিড়ি 
ভেঙে রাস্তায় নেষে গেলেন | 
দরজায় ভয়ঙ্কর শব্দ শুনে মিনি ভয় পেয়ে জানলার দিকে ছুটে 
গেল। রাস্তায় একটি রোগা লোক একটা ঘোড়ার গাড়ীতে উঠছিল । 
বীজাণুতত্ববিদ্‌ টুপিহীন অবস্থায় কার্পেটের চটি পরে দৌড়ে তাকে 
ধরতে গেলেন । একটা চটি পা থেকে ছুটে গেল, কিন্তু সেদিকে তিনি 
ভ্রুক্ষেপ করলেন না । মিনি বলল, পাগল হয়ে গেছেন উনি! সর্বনেশে 
ওর এই বিজ্ঞান ! জানল! খুলে সে তাকে ডাকতে যাবে, এমন সময় 
রোগা লোকটি এদিকে মুখ ফেরাল । তাকে দেখেও মিনির ধারণা হল, 
রগ মাথা খারাপ। লোকটা তাড়াতাড়ি বাঁজাণুতত্ববিদকে 
দেখিয়ে গাড়োয়ানকে কিছু বলল । গাড়ির দরজা সজোরে বন্ধ হয়ে 
গেল, গাড়োয়ানের চাবুকের শব্দ শোনা গেল, ঘোড়ার খুরেরও 
আওয়াজ হল এবং মুহূর্তের মধ্যে গাড়ীট? বড় রাস্তায় পৌছে মোড় ফিরে 
দৃষ্টির বাইরে চলে গেল। বীজাণুতত্ববিদও তার পিছনে ছুটতে ছুটতে 
'অদৃশ্ত হয়ে গেলেন। 
জানল! দিয়ে ঝুঁকে মিনি এক মুহূর্ত সব দেখে আবার যাথা ফিরিয়ে 
পনিল। একেবারে হতভঙ্ব হয়ে গিয়েছিল সে। মনে মনে ভাবল, 
শুর অবশ্থ মাথায় ছিট আছে, কিন্তু তাই বলে খালি একজোড়া ছোট 
«মাজা পরে লগুনের পথে বের হওয়া | একটা ভাল বৃদ্ধি তার মাথায় 
এল । অত্যন্ত ব্যস্তভাবে ঘনেটটি পরে নিয়ে ত্বাধীর জুতোজোড়া 
বের করলে, হলের মধ্যে গিয়ে পেগ থেকে তার টুপি আর হাক্ক! ওভার. 
কোটট। পাড়ল, তারপর নিচে নেমে এল । সৌভাগ্যক্রমে একট! গাড়ি 
সামনে দিয়েই যাচ্ছিল, তাকে ডেকে সে বলল, _বড় রান্তা ধরে হাভেলক 
ক্রেসেন্টের দিকে চঙ্গ, দেখ যদি আমরা একটি ভদ্রলোকের দেখা পাই। 
ভক্রলোক ছুটে চলেছেন, তার গায়ে একট] ভেলভেটের কোট ছে 


কিন্ত মাথায় টুপি নেই। 
তি 
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আজে, ভেলভেটের কোট? আর মাথায় টুপী নেই? আচ্ছা 
আচ্ছ। আজে! বলে গাড়োয়ান অত্যন্ত সহজগ্তাবে ঘোড়াকে চাবুক 
যারল, যেন নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার একট!,--তার জীবনের প্রত্যেকটি 
দিনই ষেন মে এই নিশানা লক্ষ্য করেই গাড়ি চালিয়ে আসছে। 

হাভারস্টক হিলের ঘোড়ার গাড়ির আড্ডায় গাড়োয়ান আর 
ছোটলোকদের ছোট্ট যে দলটি জমায়েত হয়, কয়েক মিনিট বাদে 
ফিরোজা রঙের ঘোড়া-জোড়া একটা গাড়িকে ভয়ানক বেগে ছুটভে 
দেখে সেখানকার সবাই চম্কিত হয়ে উঠল। 

যখন গাড়িট। পাশ দিয়ে গেল» তার] চুপ করে রইল। চলে গেলে 
বুড়ো টুটল্ম্‌ নামে পরিচিত হষ্পুষ্ট লোকটি বললে, ও তো হারি হিকৃস্‌! 
কি হয়েছে ওর? 

ঘোড়ার তদারককারা ছেলেটি বলল, কসে চাবুক চালাচ্ছে ও ! 

টমি বাহল্স্‌ বললঃ আরে! এই আর একটা বদ্ধ পাগল আসছে? 

বুড়ে। টুটুল্স্‌ বললঃ এ তো আমাদের জর্জ। তোরা যা বলেছিস্‌, 
পাগলই বটে ! আমার মনে হয় ও হ্যারি হিক্স্কে ধরতেই ছুটছে। 

গাড়োয়ানদের আড্ডায় এই দলটির মধ্যে প্রাণচাঞ্চল্য দেখা দিল । 
সমস্বরে চীৎকার করে তারা বলতে লাগল, চালাও জর্জ, জেতা চাই, 
ঠিক ধরে ফেল্বে ওকে, চালাও চাবুক | 

থোড়াদের ভদ্বাব্কাপী ছেলেটি বলল, আরে, একটি মেয়েছেলে, 
যাচ্ছে! একটি মেয়ে ! 

বুড়ে। টুটল্‌স্‌ বগল, সত্যিই তো, আরেকট! গাড়ি আসছে আবার । 
স্বামঞ্টেডের সব গাড়োয়ান গুলো আজ একসঙ্গে ক্ষেপে গেল নাকি? 

তদারককা৭) ছেলেটি বলল, এবার একট! মেয়ে ! 

বুড়ে। টুলস বললে, মেয়েটা ছুটছে তার মরদের পিঙ্ুপিছু ॥ 
সাধাবণতঃ এও উ্টোটাই ঘটে! 

মেয়েছেলেটার হাত কি রয়েছে? 
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দেখাচ্ছে তো একট টুপির মত। 

কী মজা! বুড়ে! জর্জের ওপর বার্জি ধরলাম_-তিনেতে এক 
তদারককারী ছেলেটি চেচিয়ে বলল, চালাও ! 

তুমূল হৈচৈ আর হাততালির মধ্যে দিয়ে মিনি চলল। এসব তার 
মোটেই ভাল লাগছিল না, কিন্তু সে অনুভব করল তাকে কর্তব্য পালন 
করতে হচ্ছে । হ্যাভারস্টক হিল এবং ক্যাম্ডেন হাই স্টট দিয়ে গাড়ি 
যাচ্ছিল । জানল! দিয়ে সামনের দিকে তাকিয়ে মিনি দেখল গাড়োয়ানটা। 
মহ! উৎসাহে তার ছন্নছা ৬1 ন্বামাটিকে ক্রমাগত দুরে নিয়ে চলেছে । 

সর্বপ্রথম গাড়িটির ভিতরে সেই লোকটি এক কোণে জড়সড় হয়ে 
বসেছিল । শক্ত করে হাতছুটে! মুড়ে সে মূঠোর মধ্যে ধরেছিল সেই 
টিউবটি, এমন একটা বিরাট ধ্বংসকাগ্ডের অঙ্কুর যার মধ্য বিরাজ 
করছিল। ত্রামে আর উল্লাসে মেশ! এক অদ্ভুত অনুভূতি জাগছিল তার 
মনে। উদ্দেশ্য সিদ্ধ হওয়ার আগেই ধর1 পড়ার আশঙ্কা মনকে জুডে 
থাকলেও তার পিছনে অস্পষ্ট ভাবে মার একট! প্রকাণ্ড আতঙ্ক ।ছল-- 
অপরাধের ভয়াবহত্ব উপলব্ধি করে শিউরে উঠছিল লে। কিন্তু উল্লাসের 
মাত্রা ছিল ভয়ের চেয়ে অনেক বেশী । তার আগে আর কোন 
বিপ্রবকারীর মাথায় এই পরিকল্পনা আসেনি । রাভাকল ভেলান্ট 
প্রভৃতি যে সমস্ত প্রসিদ্ধ লোকদের খাঁতিকে সে এতদিন ঈর্ধ্যা করে 
এসেছে, তারা তার তুলনায় একেবারে নিশ্রীভ হয়ে যাবে। কেবলমাজ্ত 
জলসরবরাহ কেন্দ্রটিকে নিংসংশয়ে খু'জে বার করে একটা চৌবাচ্চার 
মধ্যে টিউরটা ভেঙে ফেলার ওয়াস্তা ! পরিচয়পত্র জাল করে রসায়নাগাবে 
ঢুকে কি স্থন্দরভাবেই না তে স্থযোগের নদ্ধবহার করে নিয়েছে! 
শেষ পর্যন্ত সার! পৃথিবীর কানে তার নাম পৌছবে। যে সমস্ত লোক 
কে বিদ্রপ করেছে, অবহেলা করেছে, তার সঙ্গ অবাঞ্চিত বোধে 
বর্জন করেছে, শেষে তাদেরও তাকে মানতে হবে। ম্বৃতা মৃত্যু, 
স্বত্যু! তার! সর্ধদাই তাঁর সঙ্গে এমন ব্যবহার করেছে, যেন তার 
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কোন গুরুত্ব নেই! সার! জগৎ তাকে দাবিয়ে রাখবার বড়যন্্ 
করেছিল, এবার মে তার্দের শেখাবে একট মানুষকে বিচ্ছিন্ন করে 
রাখলে কী ফল হয়! ভাবতে ভাবতে সে একবার বাইরের দিকে 
তাকাল। এই পরিচিত রাস্তাটার নাম কি? নিশ্চয়ই গ্রেট সেপ্ট 
আাগডুজ স্টীট। কিন্তু দৌড়-পাললার কি হুল? গাড়ির ভিতর 
থেকে গল! বাড়িয়ে দেখল বীজ্াণুতত্ববিদ আর মাত্র পঞ্চাশ গজের 
মত পিছনে রয়েছেন ! এতে তার খুব খারাপ লাগল। এখনে! তার 
ধর] পড়ার সম্ভাবনা রয়েছে । সে টাকার খোজে পকেটে হাত 
ঢুকিয়ে একট আধ গিনি পেল। বাইরে দিয়ে উপরে হাত বাড়িয়ে 
সে এই আধ গিনিটা গাড়োয়ানের সামনে তুলে ধরে টেচিয়ে বলল, 
আরো বেশী পাবে, যদি একেবারে নাগালের বাইরে চলে যেতে পারি। 

তার হাত থেকে টাকাটা ছিনিয়ে নিয়ে গাড়োয়ান বলল,' বন্ছৎ 
আচ্ছা ! বলে সেগাড়ির বেগ আরো বাড়িয়ে দিল। গাড়িটা হেলে 
পড়ায় কামরার ভিতর! অধ-দপগ্ডায়মান বিপ্লববাদী দরজার উপর হাত 
রেখে টাল সামলাবার চেষ্টা করল। কিন্তু তার ফলে তার হাতের কাচের 
টিউবট] ধান্ক। খেয়ে ভেঙে টুকরে। টুকরে। হয়ে গেল। তাঁর উপরের 
অংশ গুড়ে! হয়ে গাড়ির মেষেময় ছড়িয়ে পড়ল। গালাগালি দিয়ে 
বসে পড়ল সে। দরজার গায়ে যে ফোোটাগুলে। লেগে ছিল, করুণ 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল তাদের দিকে । থরথর করে কেঁপে উঠল সে। 

আচ্ছা, আমিই ন! হয় প্রথমে যাব ! যাকৃগে, সহীদই হব নাহয়। 
সেও মন্দের ভালো। কিন্তু এটা যেন নোংরা মৃত্যু! এতে যতযমন্ত্রণার 
কথ] লোকে বলে ততট! যন্ত্রণা হয় কিন। কে জানে ! 

সঙ্গে সঙ্গে তার মাথায় একটা চিন্তা খেলে গেল। পায়ের নিচে 
হাতড়ে সে ভাঙা টিউবের তলার দিকট! খুঁজে বার করল । তার মধ্যে 
তখনে! একটুখানি ছোট্ট ফাটা ছিল। ০ সুনিশ্চিত হবাস জন্ত 
সেটুকু পান করে নিল। নিশ্চিত হওয়াই ভাল। কোন দিক দিয়েই 
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এখন আর তার ব্যর্থতার সম্ভাবনা রইল না । তারপর তার মনে হুল, 
আর তো! এখন বাজান্থতত্ববিদের কাছ থেকে পালানোর দরকার নেই ! 
ওয়েলিংটন স্টাঁটে পৌছে সে গাড়োয়ানকে থামতে বলল, তা'য়পর গাড়ি 
থামলে ধেরিয়ে পড়ল । নামবার সময় তার* পা টলতে লাগল 
আর মাথার মধ্যে সব কিছুই গোলমেলে ঠেকতে লাগল । এই কলেরার 
বিষ খুব দ্রুত কাজ করে। সঙ্কেতে সে গাড়োয়ানকে চলে যেতে বলে 
ছুহাত বুকের উপর ভাজ করে ৫েখে ফুটপাথের উপর দীড়িয়ে 
বীজাঙৃতব্বিদের আগমনের প্রতীক্ষা করতে লাগল! তার ভঙ্গীতে 
কেমন একট! করুণ ভাব,_-আসঙ্ন মৃত্যুর বোধ তার মধ্যে এক অপূর্ব 
মহিমা ফুটিয়ে তুলেছিল। অনুসরণকারী উপস্থিত হওয়া] মাত্র সে 
তাচ্ছিল্যের হানি হেসে তাঁকে অভ্যর্থনা জানাল । 

বিপ্রবেব জয় হোক! বড় দেরি করে ফেললে, বন্ধু! আমি 
বীজাহু খেয়ে ফেলেছি । কলেরা ছড়িয়ে পড়েছে ! 

বীজান্থতত্ববিদ্‌ নিজের গাড়ি থেকে চশমার মধ্য দিয়ে উৎহকভাবে 
লোকটার দিকে তাকালেন। বল কি! তুমি খেয়ে ফেলেছ? 
বিপ্লববাদী | ও এখন আমি বুঝতে পারছি ! তিনি আরো কিছু বলতে 
যাচ্ছিলেন, কিন্তু আত্মলংবরণ করে চুপ করে গেলেন। তার মুখের 
এককোণে মু হাসি ফুটে উঠল। তিনি নামবার জন্তে গাড়ির দরজা 
খুললেন, কিন্তু তাই দেখে বিপ্লববাদী নাটকীয়ভাবে তার কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে ছুটতে আরম্ভ করল! সতর্কভাবে নিজ্ধের সংক্রামিত দেস্ু 
দিয়ে যত বেশী সম্ভব লোককে ধাক্কা দিতে দিতে মে ওয়াটারলু সেতুর 
দিকে দৌড়োতে লাগল | তার দিকে চেয়ে বীজানতত্বব্দি এমনি তন্ময় 
হয়ে রইলেন যে মিনি যখন তার টুপি জুতো আর ওভারকোট নিয়ে 
(সটপাথের উপর দেখা দিল, তখন তিনি একটুও অবাক হলেন না । 
জিনিষগুলে। এনে খুব ভাল করলে? বলে তিনি বিপ্লববাদীর 'বিলীয়মান 
মৃতির দিকে চেয়ে চিন্তামগ্ হয়ে গেলেন। 


৯৪ অপহৃত বীক্গাণু 
সেই ভাবেই তিনি বললেন, তোমার ভেতরে চলে যাওয়াই ভাল। 
মিনির এখন স্থির বিশ্বাস হল যে উনি পাগল হয়ে গেছেন। সে তার 
নিজের দায়িত্বে গ।ড়োয়ানকে বাড়ির দিকে গাড়ি ফেরাবার হুকুম দিল। 
গাড়ি ঘুরতে শুরু করলে বীজাহুতত্ববিদ বললেনঃ ওঃ! জুতো৷ পরতে 
হবে? নিশ্চয়ই ! বিপ্রববাদী এখন সম্পূর্ণরূপে তার দৃষ্টির বাইরে চলে 
গেছে। হঠাৎ একট] কিন্ত ব্যাপারের কথা ভেবে বীজানুতত্ববিদ্‌ 
হেসে উঠে বললেন, অবশ্ঠ জিনিষট] খুবই গুরুত্বপূর্ণ, সন্দেহ নেই ! 
দেখ, যে লোকটা আমার বাড়িতে এসে আমার সঙ্গে দেখা 
করেছিল, ও হচ্ছে একজন বিপ্লববাদী। নানা, অজ্ঞান হয়ে না, 
তাহলে আর বাকিটা তোমায় বলতে পারব না। সেযেবিপ্রববাদী 
একথা না জেনে আমি তাকে অবাক করতে চেয়েছিলাম । সেই নতুন 
জীবাণু, যার কথা তোমাকে বলেছিলাম, যা অনেক জাতের বাদরের 
দেহে নীল ছোপ স্থষ্টি করে,_সেই বাঁজাণুর টিউৰ তাকে দেখিয়ে 
বোকার মত বলেছিলাম, এই হচ্ছে এশিয়াটিক কলেরার বীজাণু। 
আর অমনি ও সেইটেকে নিয়ে দৌড়োলো লগ্ুনের জল বিষিয়ে 
দিতে! তা যদি পারত, সে নিশ্চয়ই এই সভা সহরের জিনিষগুলে। 
নীল করে তুলত। সেই বীন্জাণুট! এখন ও গিলে ফেলেছে । অবস্ঠ, 
আমি বলতে পারিন। কী হবে। কিন্ত তুমি জান, ওইতেই সেই 
বেড়ালছানাট1 নীল হয়ে গিয়েছিল, তিনটে কুকুরছানার শরীরের 
খানিকট। খানিকট। নীল হয়ে গিয়েছিল, আর একট। চড়াইপাখি হয়েছিল 
ঘোর নীল। কিন্তু এখন বিড়ম্বনা হচ্ছে, আরো কিছু বীঁজাণু তৈরী 

করবার ঝঞ্চাট আর খরচ এখন আমাকে পোয়াতে হবে। 
এই গরমের দিনে কোট পরতে হবে? কেন? মিসেস জ্যাবারের 
সঙ্গে দেখা হতে পারে, সেইজন্যে? সে তো! আর হিমকুণ্ড নয়, তার 
জন্তে গরমেখ সময় কোট গায়ে দিতে হবে কেন? ওঃ ! আচ্ছা, আচ্ছা 
_সথখময় মুখোপাধ্যায় 


নতুন গাতিশক্তি 


পিন্‌ খুঁজতে খুঁজতে গিনি পাওয়ার মত বরা হয়েছিল আমার বন্ধু 
গরফেসর গিবার্ণের । গবেষণা করতে করতে কেউ কেউ ঘা সন্ধান 
করছিল তার চেয়ে বেশী পেয়েছে, এমন খবর আমি আগেও শুনেছি । 
কিন্ত প্রফেসর গিবার্ণের মতন অতখানি লাভ নিশ্চয়ই কারে! হয়নি। 
বাস্তবিক, এবার সে এমন একটি জিনিষ অন্তত পেয়েছে যা মানবক্জীবনে 
বিপ্রব স্যট্টি করতে পারবে । তার এ পাওয়াটাও আশ্চর্য ধরণের । 
অলম লোকগুলোকে বর্তমান , কঠোর জীবনযাত্রার উপযোগী কর্মঠ 
করে তুলতে হবে, এই ছিল তার ইচ্ছা; সেই উদ্দেশ্তে জায়ুমণ্ডলীর 
একটা ব্যাপক উত্তেজক পদার্থ আবিষ্কার করতে গিয়ে সে এই মহামূল্য 
সম্পদটির সন্ধান পায়। জিনিমটির আম্বাদ কদেকবার আমি পেয়েছি, 
ভাতে আমার উপর কী ফল হয়েছিল সেটাই আমি খুলে বলব! মতুন 
উত্তেজনার খোজ করতে গিয়ে কত অদ্ভুত অভিজ্ঞতা লাভ হয়, তার 
প্রমাণ এই কাহিনী থেকে পাওয়া যাঁবে। 

অনেকেই জানেন, ফোকৃস্টোনে প্রফেসর গিবার্ণ আমার প্রতিবেশী । 
"আমার যতদূর স্ররণ হচ্ছে, তাঁর বিভিন্ন বয়সের ছবি ইতিমধ্যেই স্ট্যাণ্ 
ম্যাগাজিনে বেরিয়েছে-সে বোধহয় ১৮৯৯ সালের শেষ দিকে। 
কিন্তু তা যাচাই করে মেখ! আমার পক্ষে সম্ভব নয়, কারণ সে সময়কার 
বীধানো পঙ্জিকাগুলো আমি ধাকে ধার দিয়েদিলাম তিনি আর তা 
ফিরিয়ে দেননি । তবে, পাঠকের হয়ত মনে আছে গিষার্পের চেহার1,- 
তার উন্নত ললাট, বড় বড় কালে! ভ্র জোড়া, যাতে ভার মুখে 
একটা জর ভাব ফুটে উঠেছিল । আপার স্যাগুগেট রোডের পশ্চিম প্রান্তে 
'একথানি মনোরম গৃহ গিবার্পের । এ অঞ্চলের মিশ্রিত পৃথক পৃথক 
বাড়িগুলে সত্যই চিত্তাকর্ষক । গিবার্পের বাঁড়ির সামনে মুয়িশ স্টাইলেন্ধ, 


৯৬ ্‌ ূ নতুন গতিশক্তি 
গাড়ীবারান্দা, ছাদ ও দেয়ালের সংযোগস্থল ফ্েমিশ, ত্রিতৃজাকৃতি | 
দীর্ঘায়তন মুলিয়ন জাতীয় জানলা-সংযুক্ত ঘরখানিতে বসে সে কাজ করে। 
এই ঘরটিতে সন্ধ্যাকালে আমর! ছ্ুজনে একসঙ্গে বসে কতই না আলাপ' 
করেছি, ধুমপান করেছি। অত্যন্ত রসিক ব্যক্তি সে, তা ছাড়া, তার 
কাজ সন্বপ্ধেও আমার সঙ্গে কথ বলতে সে ভালবামত | আলাপ আলো*- 
চনায় যারা উৎসাহ ও প্রেরণ পেয়ে থাকে সে তাদের অন্যতম» 
সেইঞ্ন্ত নতুন গতিশক্তির তাৎপর্য আমি প্রায় গোড়া থেকেই জানবার 
সুযোগ পেয়েছি । অবশ্ত গিবার্ণের পরীক্ষামূলক কাজের বেশীর ভাগ' 
ফোক্স্টোনে ন। হয়ে গাওয়ার স্টীটের হাসপাতালের পাশের স্ন্দর নতুন, 
ল্যবরেটরীতে হত। সে-ই প্রথম এই ল্যবরেটরীতে কাজ করেছে। 
প্রত্যেকই জানেন, অন্তত বুদ্ধিমান ব্যক্তিমান্রেই জানেন যে, যে 
বিশেষ বিভাগে কাজ করে গিবার্ণ দেহ-বিষ্যায় অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের মধ্যে 
এতখানি সুনাম অর্জন করেছে, সেট। হচ্ছে আ্বাযুমগ্ডলীর ওপরে ওধধের 
প্রক্কিয়া | শুনেছি, নিদ্রাজনক বেদনা-নিবারক এবং সম্মোহনকারী 
ওষুধগুলি সম্বন্ধে তার মত বুযুৎপত্তি-সম্পন্ন দ্বিতীয় একজন নেই। 
রসায়নজ্ঞ হিসাবেও তার যথেষ্ট খ্যতি। গ্যংলিয়ন নার্ভ-সেল এবং 
মেরুদণ্ডের সুশ্তম অংশকে কেন্দ্র করে যে গভীর জটিল রহন্তের 
অদন্ধকীর ঘিরে রয়েছে, মেই গাঢ় অন্ধকার ভেদ করে, আমার মনে হয়, 
একটু না একটু আলোর সন্ধান সে পেয়েছে । তার অভিজ্ঞতার 
ফলাফল সে নিজে প্রকাশ না করলে আর কোন মাস্থষের পক্ষে 
তা উদঘাটন কর! হয়ত অসম্ভব হত। ন্মাযুতস্ত্রের উত্তেজক পদার্থের 
প্রশ্ন নিয়ে গত কয় বছর ধরে মে বিশেষ করে মাথা ঘামাচ্ছে 
এবং সেদিক দিয়ে নতুন গতিশক্তি আবিষ্কারের আগে অনেকট! 
সফলকামও হয়েছে। চিকিৎসা-ব্যবসায়ীদের কাছে অমূল্য সম্পদ 
এমন অন্তত তিনটি সুনিদি ও সম্পূর্ণ নিরাপদ উত্তেজক পদার্থ সে 
উদ্ভাবন করেছে; এর জন্ত তার কাছে চিকিৎলা-বিজ্ঞানের খণী থাক 


এইচ. জি ওয়েল্সের গল্প ৯৭" 
উচিত। অবসাদ দেখা দিলে গিবার্ণের বি-নিরাপ নামক ওষুধটির 
ব্যবহারে যত লোকের জীবনশ্রক্ষা হয়েছে, সমৃত্-উপকৃলে লাইফ- 
যোটের সাহাযোও তত লোকের জীবন-রক্ষা! হয়েছে কিনা সন্দেহ। 

কিন্তু এগুলোর কোনটাতেই আমি এখনও সন্তষ্ট হতে পারিনি, 
গ্রায় এক বছর আগে সে আমাকে বলেছিল, এগুলো হয়ত দেহের 
কেন্দ্রশক্তি বাড়িয়ে দেয়, কিন্তু স্বায়ুতস্ত্রের ওপর এর কোন ফল হয় না, 
বরং এগুলোর ব্যবহারে স্বাযুর পরিবহৃন-ক্ষমতা কমে গিয়ে কেন্দ্রীয় 
শক্তি বেড়ে যায় মনে হয়। তা ছাড় গ্রতোকটি ওষুধ সমান কাজ 
করে না, আর যা কাজ করে তাও শুধু স্থান বিশেষে। কোনটা অন্ত 
ও হ্ৃদ্যস্ত্রে উত্তেজনার স্থ্টি করে কিন্তু মন্তডিষ্কে প্রায় অচেতন করে 
রাখে) কোনটায় আবার মস্তিষ্কে মাদকতার সঞ্চার হুয় কিন্তু 
স্নাযুমণ্ডলীর কোন উপকার হয় না । কিন্তু আমি চাই এমন একটা 
জিনিষ যা সার দেহে উত্তেজনার স্থষ্টি করবে, ব্রহ্ষতালু থেকে পায়ের 
বুড়ো আড্‌লের ডগায় পর্যস্ত এনে দেবে এক নতুন চেতনা-যে-কোন 
সাধারণ মানুষের দ্বিগুণ, এমন কি তিনগুণ শক্তির সঞ্চার করবে। সেই 
রকম একট] জিনিষ আমি খুঁজছি, বুঝেছ? 

কিন্তু এতে যে মানুষ পরিশ্রীস্ত হয়ে পড়বে, আমি বললাম । 

তাতে সন্দেহ নেই । সেজন্য না হয় তোমার দ্বিগুণ অথব। তিন. 
গুণ আহারের দরকার হবে। কিন্তু একবার মনে করে দেখ দেখি 
সে জিনিষটার ফল কেমন দাড়াবে? ধর, তোমার এমনি একটা ছোট 
শিশি আাছে,_বলতে বলতে সে একটা সকীাচের শিশি তুলে বুক্গ 
দেখাল,--এই এহামুল্য শিশিতে রয়েছে দ্বিগুণ গতিতে চিন্তা করার, 
শক্তি, দ্বিগ্চণ গতিতে চলাফেরা করার শক্তি, নির্দিষ্ট সময়ে এমনিতে 
যেটুকু কাজ করতে পার তার দ্বিগুণ কাজ করার শক্কি। 

কিন্তু তেমন জিনিষ কি সম্ভব? 

আমার ত তাই বিশ্বাস। তা ষদি না হয় তবে একটা বছর সময়. 


৮ নতুন গতিশক্তি 
আমি বৃথাই নষ্ট করেছি। সেধরণের জিনিষ যে সম্ভব, তার নিদর্শন 
হাইগোফস্ফা ইট থেকে প্রস্তুত এই সব ওষুধ। এতে গতিশক্তি দেড়গ্রগ 
বাড়াতে পারলেও কাজ হয়। 

তা হয়ত হবে, আমি বললাম। 

মনে কর, তুমি একজন রাজনীতিবিদ্‌ঃ একট! সমস্যায় পড়েছ। 
সময় বয়ে যাচ্ছে, অথচ তোমার জরুরি একটা কিছু করা দরকার । 

তোমার প্রাইভেট সেক্কেটারীকে ওষুধটি খাইয়ে দিতে পার, আমি 
বললাম । 

এবং ভাতে তোমার ডবল সময় লাভ হুবে। আবার মনে কর, 
তুমি একখানা বই লেখা শেষ করতে চাঁও। 

এমন কাজে আমি বোধহয় হাতই দেব না! আমি বললাম। 

অথবা মন্ত্রে কর, অতিপরিশ্রমে ক্লান্ত একজন ডাক্তার উঠে বসে 
“একটা রোগীর কথ! চিন্তা করতে চায়, কিংবা! একজন ব্যারিস্টার, বা 
“কোন ছাত্র পরীক্ষার পাঠ মুখস্ত করছে। 

এক ফোটা! ওষুধের দাম এক গিনি হওয়া উচিত, এবং এ ধরণের 
লোকের বেলায় আরও বেশি! আম মন্তব্য করলাম। 

তারপর ধর, দ্বন্বযুদ্ধে, গিবার্ণ বলল, যেধানে ক্ষি গ্রগতিতে গুলি 
ধষ্টোড়ার উপরেই সব কিছু নির্ভর করে। 

অথবা আত্মরক্ষ।র বেলায়, গিবার্ণের উদদাহরণে আমি যোগ করলাম । 

তাহলে দেখতে পাচ্ছ, গিবার্ণ বলল, সব দিক দিয়ে কার্যকরী 
'এমন একটা জিনিষ ষদি আমি পাই! এর থেকে তোমার কোনই ক্ষতি 
হবে না, শুধু অন্যের চেয়ে তোমার জীবনের গতিবেগ দ্বিগুণ হওয়ার 
ফলে তুমি হয়ত একটু একটু করে বাধক্যের দিকে এগিয়ে যাবে । 

ছন্যুদ্ধে এমন জিনিধের সুযোগ নেওয়া কি সঙ্গত হবে? 
. *একটু চিন্তা আমি করে বঙ্গলাম ! 
সে সহকারীর বুসবে, গিবার্ণ উত্তর দিল। 


এইচ. জি ওয়েল্সের গল্প ৯৯ 

সত্যিই কি তুমি মনে কর এ-রকম কিছুর আবিষ্কার সম্ভব? আমি 
আবার জিজ্ঞাসা করলাম । 

জানলার পাশ দিয়ে আওয়াজ করে যাচ্ছিল একট মোটর বাস। 
সেটার দিকে একবার তাকিয়ে গিবার্ণ বলল, ঠিক এ মোটর বাসের 
মতই সম্ভব । সত্যি কথা বলতে কি-- 

একটু থেমে, আমার দিকে তাকিয়ে সামান্ত হেসে সবুক্জ শিশিটা 
ডেস্কের গায়ে আন্তে আস্তে ঠুকে বলতে লাগল, আমার মনে হয়, 
জিনিষটার অস্তিত্ব আমি টের পেয়েছি...এর মধ্যে আমি কিছুটা 
আবিষ্কারও করেছি। তার মুখের স্নান হাসির ভেতর দিয়ে ফুটে উঠছিল 
তার আবিষ্কারের গুরুত্ব । কোন পরীক্ষার কাজ প্রায় শেষ হয়েনা 
এলে সে বিষয়ে কোন কথা সে বড় একট! জানাত ন1। 

তবে এমনও হতে পারে, আর হলেও আশ্চর্য হব না, সে 
জিনিষটা হয়ত কাজ করবে,_শুধু দিগুণ নয়, তার চেয়েও বেশী । 

সে তাহলে এক বিরাট ব্যাপার হবে, আমি ধীরে ধীরে মস্তব্য 
করলাম। 

হবে বৈকি। আমার মনে হয়, সেট! বিরাটই একট। কিছু হবে। 

কিন্তু সেই বিরাট জিনিষটা ঘে ঠিক কী, ত1 সেও ভাল করে জানতে 
পেরেছিল বলে মনে হল না । 


এঁ পদার্থটি সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে পরে আরো কয়েকবার আলাপ 
হয়েছি মনে পড়ছে। পদার্থটির নাম সে দিয়েছিল নতুন গতিশক্তি | 
যতবারই এর কথ সে বলত, তার কথাবাতরণয় অধিকতর প্রত্যয়ের 
আভাস পাওয়া যেত। কিন্তু পদার্থটির ব্যবহাবে দেহ্যস্ত্রে অপ্রত্যাশিত 
 প্রতিক্রিয়। দেখ! দিতে পারে এমন ক্ষীণ আশঙ্কাও যখন নে কোন কোন, 
সময় প্রকাশ করত, তখন তার মনট! একটু ভারাজ্কাস্ত হয়ে উঠত । 
'আবার কখনে 'র্থাগমের দিক দিয়েও সে বস্তটির বিচার করত । 


চির নতুন গতিশক্তি 
ওযুধটা দিয়ে কিভাত্বে ব্যবসা চালান যায়, সে বিষয়ে আমাদের মধ্যে 
অনেকক্ষণধরে সাগ্রহে আলোচনা চলত । বলত, চমৎকার জিনিষ, 
একট1 বিরাট জিনিষ এটা। আমি জানি, আমি জগৎকে 
নতুন কিছু দিতে যাচ্ছি, এবং সেজন্য তার মূল্যম্বরূপ জগতের কাছ থেকে 
কিছু আশা করা আমার পক্ষে অসঙ্গত হবে ন1। «বিজ্ঞানের মর্যাদা, 
কথাট1 ভাল, কিন্তু আমার মনে হয়, কিছুকালের জন্য,_-ধর দশ বৎসর 
জিনিষটার একচেটিয়া অধিকার আমার রাখা দরকার। জীবনের সবটুকু 
মজা কেবল ব্যবসায়ীরাই ভোগ করবে কেন? 

নৃতন ওষুধটি সম্বন্ধে আমার নিজের আগ্রহও যথেষ্ট ছিল | যাকে বলে 
অধিবিদ্া, তার প্রতি বরাবরই আমাব একটু বিদ্ধুটে ঝোক ছিল। 
স্থান ও কাল সমন্ধে বরাবরই আমার কতকগুলে। অদ্ভূত বিশ্বাস ছিল। 
তাই মনে হল। গিবার্ণ সত্যসত্যই জীবনের গতিবেগ বাড়িয়ে 
তোলবার মত একটা ওষুধ তরি করছে। কোন লোককে যদি এই 
ওষুধের কয়েক মাত্রা খাইয়ে দেওয়া যায় তবে তার জীবনযাত্র। হবে 
কর্মবল ও স্মরণীয় ; কিন্ত এগার বৎমর বয়সে তাকে দেখাবে যুবকের 
মত, পঁচিশ বৎসরে সে হয়ে যাবে প্রৌঢ় এবং ত্রিশ বৎসর যেতে না 
যেতে তার ওপর বাধণক্যের ছাপ এসে পড়বে । ইন্ুদ এবং প্রাচ্যবাসীর 
যেমন এক প্রাকৃতিক বিধান অনুসারে বিশ বৎসরে পদার্পণ করতে না 
করতেই প্রৌড়ত্ব লাভ করে আর পঞ্চাশ বৎসরের আগেই বুদ্ধ হয়ে যায় 
কিন্তু চিন্তা ও বর্মক্ষেত্রে আমাদের চেয়ে সব সময়েই ক্ষিপ্রতর,--গিবার্ণের 
ওষুধ সেবনের ফলেও, আমার ধারণা, ঠিক তেমনি ধারাই হবে। *ওষুধের 
আশ্চধজনক শক্তি সন্ষদ্ধে আমার বরাবরই খুব বিশ্বাস। ওষুধ দিয়ে 
লোককে পাগল করে তোলা যায় শান্ত কর] যায়) তাকে অসম্ভব 
রকম শক্তিশালী ও সজাগ অথবা অসহায় বা কুড়ে বানিয়ে দেওয়া যায় £ 
তার চিত্তে চাঞ্চল্য ঘটান যায়, আবার তা প্রশমিত করাওযায়। এ 
সমত্তই ওষুধ দিয়ে সম্ভন। ম্ৃতরাং ডাক্তারদের ব্যবত ওষুধের অদ্ভুত 


এইচ, জি ওয়েল্‌সের গল্প ১৯১ 
ভাগ্ডারে আর একটি নতুন আবিষ্কার স্থান লা করতে যাচ্ছে, এতে 
আর আশ্চর্য কি? কিন্তু গিবার্ণ তার বৈজ্ঞানিক খ.টিনাটি নিয়ে এত 
বিভোর ছিল যে আমার দৃষ্টিভঙ্গীতে জিনিষট। বিচার করার ফুরন্থৎ 
তার হয় নি। 

সেদিন বোধহয় "ই কি৮ই অগাস্ট। গিবার্ণ আমাকে বলল তার 
ওযুধটির পরিশ্ববণ করা হচ্ছে, এর ফলাফলের উপর আপাতত তার 
সাফল্য অথবা ব্যর্থতা নির্ভর করছে । ১*ই তারিখে আমাকে জানাল, 
তার পরীক্ষাকার্ধ সম্পূর্ণ হয়েছে এবং নতুন গতিশক্কতি জগতে বাস্তব রূপ 
পবিগ্রহ করেছে । শ্তাগ্ডগেট পাহাড় বেয়ে ফোক্স্টোনের দিকে যাবার 
পথে তার সঙ্গে আমার দেখা হয়। যতদুর স্মরণ হচ্ছে আমি তখন চুল 
ছাটতে যাচ্ছিলাম । গিবার্ণ ছুটে আমার কাছে এল । সে বোধহয় তার 
সাফল্যের কথা তখনি আমাকে বপবার জন্তেই আমার বাড়ির দিকে 
আসছিল। মনে পড়ে, তার চোখে ফুটে উঠেছিল এক অস্বাভাবিক 
জ্যোতি, মুখখানা উত্তেজনায় রাঙা হয়ে উঠেছিল। তার চলৎশক্তিও 
যে বেড়ে গিয়েছিল, তাও তখনই লক্ষ্য করলাম । 

সে আমার হাতখানা ধরে চেঁচিয়ে বলে উঠলঃ হয়ে গেছে, 
আশাতীত রকম হয়েছে! এস আমার বাড়িতে, দেখবে। 
কথাগুলোও সে খুব তাড়াতাড়ি বলেছিল। 

সত্যি? 

সত্যি! সে চীৎকার করে বলল,--বিশ্বাস করা যায় না, এমনি 
সত্যি |. এস নাঃ দেখে যাও। 

এবং এতে দ্বিগুণ শক্তি লাভ হয় 

তার চেয়েও বেশী, অনেক বেশী । তাতেই ভো আমার ভয় হুচ্ছে। 
'এস, জিনিষটা দেখে যাও। চেখে দেখ, পরথ করে দেখ। পৃথিবীর 
সবচেয়ে বিস্ময়কর বস্ত এইটি। মে আমার হাতখান। ধরে চীৎকার 
করতে করতে পাহাড়ের গা বেয়ে উঠতে লাগল। এমন জোরে সে 


১০২ | নতুন গতিশক্তি 
হাটছিল সে আমাকে ছুটতে হচ্ছিল । আরোহী ভক্তি একট! গাড়ি 
ষাচ্ছিল, ভেতর থেকে সকলেই আমাদের দ্িকে ফিরে তাদের ব্বভাব- 
স্লুলন্ত ভঙ্গীতে অবাক হয়ে চেয়ে রইল । দিনটা ছিল গ্রম, আকাশ 
কব 7 ফোকৃস্টোনে প্রায়ই এমন দিন দেখা যায়। প্রত্যেকটা রঙ 
উজদ্বল, প্রত্যেকট। রেখ! স্পষ্ট ফুটে উঠেছিল। বাতাস অবশ্ত বইছিল 
একটু, কিন্তু আমার ঘাম শুকিয়ে ঠাণ্ডা করার মত তেমন জোর তাতে 
ছিল না । আমি হাপাতে হাপাতে বললাম, একটু আস্তে চল ভাই ! 

আমি ত জোরে হাটছিনা, হাটছি কি? গিবার্ণ চেঁচিয়ে বলল। 
সেই সঙ্গে তার গতিবেগ একটু কমিয়ে দিল, অর্থাৎ দৌড় বন্ধ করে 
জোরে হাট। ধরল। 

ভুমি এই ওষুধ খানিকট? খেয়েছ বোধহয়, আমি হাঁপাতে হাপাতে 
বললাম। 

না তো, সে বলল, বড় জোর এক ফেশাট। জল, যা! ওষুধের পাক্রট? 
ধুয়ে ফেলবার পর ছিল, সেইটে কাল রাত্রে খেয়েছিলাম । কিন্ত সে ত 
অনেকক্ষণ হয়ে গেছে। 

ওট। থেকে দ্বিগুণ শক্তি পাওয়া যায়? দর দর করে ঘামতে ঘামতে 
তার বাড়ির দোরগোড়ার কাছে এসে আমি জিজ্ঞাস। করলাম । 

দ্বিগুণ নয়, সহম্ম গুণ, শত-সহম্র গুণ! গিবার্ণ নাটকীয় ভঙ্গীতে 
চীৎকার করে উত্তর দিল, সেই সঙ্গে তার নতুন ইংলিশ ওক কাঠর 
তৈত্সি গেটটা সজোরে খুলে ফেলল । 

বল কি ! বলতে বলতে আমি দরজ। পর্যস্ত তাঁর অনুসরণ, কুরলাম 1 

এর শক্তি যে কতগুণ, তা আমি জানি। দরজার চাবিটা হাতে 
নিয়ে সে বলল। 

অথচ ভূমি-__ 

এই ওষুধ সায়বিক দেহবিদ্যার ওপরে অজ্জশ্র আলোকসম্পাত করেছে, 
দৃ্টিশক্কি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নতুন মতবাদের হুষ্টি করেছে 1......ভগবান, 


এইচ, জি ওয়েল্সের গল্প ১৯৩. 
জানেন, এর শক্তি কত সহশ্র গুণ। সেটা আমর! পরে যাচাই করে 
দেখব। আপাতত কাজ হচ্ছে জিনিষট। পরথ করে দেখা । 

পরথ করে দেখবে? বারান্দা দিয়ে যেতে যেতে আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম । 

হ্যা। গিবার্ণ তার পড়বার ঘরে ঢুকে আমার দিকে ঘুরে বলল, এ 
যে, সবৃজ ছোট্ট শিশির মধ্যে । তুমিভয় পাচ্ছ না ত? 

আমি স্বভাবতই সাবধানী, শুধু মুখেই ছুঃসাহস দেখাই । বাস্তবিকই 
আমার ভয় হচ্ছিল। কিন্তু তা স্বীকার করতে আমার বাধছিল। 

মানে, আমি আমতা করে বললাম, তুমি না এট পরখ করে দেখেছ 
বললে? 

আমি ত পরখ কবেছিই, উত্তর দিল সে, কিন্ত তাতে আমার কোন 
ক্ষতি হয়েছে বলে মনে হচ্ছে কি? আমাকে রুক্ষও নিশ্চয়ই দেখাচ্ছে 
না, বরং আমার বোধ হচ্ছে__ 

আমি একটা চেয়ারে বসে পড়ে বললাম, দাও আমাকে ওষুধটা । 
যদি ভাঙমন্দ একট] কিছু হরে যায়, আর কিছু না হোক আমার 
চুল কাটা থেকে ত রক্ষা পাব_যষে কাজট সভ্য মানুষের ক্র্তব্যের 
মধ্যে সবচেয়ে স্বণ্য বলে আমার মনে হয়! মিক্সচারটা কি ভাবে 
খেতে হবে? 

জলের সঙ্গে,--জলের পাত্রটা কাত করতে করতে গিবার্ণ বলল। 

তার ডেক্কের সামনে উঠে দাড়িয়ে সে আমাকে নিবিড়ভাবে লক্ষ্য 
করতে লাগল । ভার হাবভাব দেখে মনে হচ্ছিল, সে যেন হালে” 
স্টশিটের একজন বিশেষজ্ঞ ডাক্তার । চমৎকার জিনিষ এটা, বুঝলে হে ? 
সে বলল। 

আমি হাত নেড়ে ইসারা করলাম। সে বলতে লাগল, ভোমাকে 
প্রথমেই সাবধান করে দিচ্ছি, যে মুহুর্তে ওষুধটা গলাধঃকরণ করকে 
তখনই চোখ বুজে ফেলবে, তার মিনিট খানেক পরে ধীরে ধীরে চোখ 


ভি ... নতুন গতিশক্তি 
খুলবে । দেখতে তৃূমি তখনও পাবে, কারণ দৃষ্টির অনুভূতি স্পন্দনের 
দৈর্ঘ্যের ওপর নির্ভর করে, সংঘাতের সমষ্টি সেই অনুভূতি নয়। তবে, 
চোখ খোলা থাকলে সেই সময়ের জন্য কতকট। অক্ষিপটে আঘাতের মত 
একট! বিশ্রী বিমবিমে ভাব লাগতে পারে | চোখ বন্ধ করেই থেকো। 

বন্ধ করে থাকব? আচ্ছ!,_ আমি বললাম। 

তারপরে চুপ করে থাকবে, নড়াচড়া করবে না। নড়াচড়া! করলে 
হয়ত একট জোর আঘাত পাবে । মনে থাকে যেন তোমার গতিবেগ 
কয়েক সহ গুণ বেড়ে যাবে, যা তুমি কোনকালে কল্পনাও করতে পার 
নি। তোমার হৃদপিগু, মাংসপেশী, মস্তি, সব কিছু এ গতিতে 
'চলতে আরম্ভ করবে । তোমার অজান্তেই তোমার মধ্যে এক বিরাট 
'পরিবর্তন ঘটে যাবে। তোমার অনুভূতি এখনকার মতই থাকবে, 
শুধু পৃথিবীর প্রত্যেকটি জিনিষ আগে যে গতিতে চলছিল তার চেয়ে 
অনেক হাজার গুণ মন্থর গতিতে চলছে বলে তোমার মনে হবে। 
এসটাই ত সবচেয়ে তাজ্জব ব্যাপার ! 

বল কি! তুমি কি সৃতাই মনে কর-_-আমি বলতে যাচ্ছিলাম । 

এখনই দেখতে পাবে, বাধা দিয়ে পে বলল। তারপর দাগকাট। 
এএকট। ছোট কাচের পাত্র হাতে তুলে নিল। তারপর ডেস্কের ওপরের 
'পদার্থটর দ্রিকে নঞ্জর দিয়ে বললে, গ্লাস, জল, সবই এখানে রয়েছে। 
প্রথমবার কিন্তু বেশী খাওয়। ঠিক হবে না। 

ছোট শিশির মহামূল্য জিনিষটি সে একটু একটু করে দাগ-কাট। 
পাত্রে ফেগল। ৃ 

আমি যা তোমাকে বলেছি ভুলো না যেন, বলতে বলতে সে এ 
পাত্র থেকে জিনিষটা একট! গ্লাসে ঢালল, ইটালীর হোটেলের বয় 
যেভাবে হুইস্কি মেপে দেয় সেই ভাবে । বললে, চোখ শক্ত করে বন্ধ করে 
হু-মিনিট একেবারে নিশ্চল হয়ে বস, তারপরে আমি কি বলি শোন । 

দুটি গ্লাসে এ মাতার ওষুধে সে ইঞ্চিধানেক করে জন মেশাল । 


এইচ. জি ওয়েল্‌্সের গল্প ১০৫ 

হ্যা, একট] কথা, দমে বলল--তোমার গ্লাসটা নামিয়ে রেখে না 
কিন্তু, ওট! হাতে রেখে হাতটা তোমার হাটুর ওপরে রাখে ।...হ্যা, 
ঠিক হয়েছে। এবার-- 

সে তার গ্লাসট! তুলে ধরল। 

নতুন গতিশক্তি, আমি উঠলাম। 

নতুন গতিশক্তিৎ বলে উঠল সে। তারপর গ্লাসে গ্লাসে একবার 
ছ'ইয়ে আমর1 তরল পদার্থটি পান করলাম এবং সেই মুহূর্তে আমি 
চোখ বদ্ধ করলাম। 

শরীরে গ্যাস ঢুকলে যেমন এক অচেতন অবস্থার স্থটি হয়, চারিদিকে 
সব ফাঁকা হয়ে যায়, আমার অবস্থাও কিছুক্ষণের জন্য হল তেমনি। 
তারপর গিবার্পের গলার আওয়াজ পেলাম, আমাকে দ্ষেগে উঠতে 
বলছে। গা ঝাড়া দিয়ে আমি চোখ খুললাম, দেখলাম গিবার্ণ আগের 
মতই দাড়িয়ে বয়েছে, গ্লাসটা1 তধনও তার হাতে, তবে সেট। এখন 
শূন্য, এই যা তফাৎ । 

কেমন লাগছে? আমি জিজ্ঞাসা করলাম । 

কিছু অস্বাভাবিক ঠেকছে নাত? 

কিছু না। একটু ঘেন ফুঠির ভাব শুধু, তা ছাড়া আর কিছুই নগ্ন 

কোন শব্ধ শুনতে পাচ্ছ? 

বললাম, সব যে নিস্তন্ধত তাইত, কোন কিছুর শব্দ পাওয়া! যাচ্ছে 
নাযে! শুধু জিনিষপত্রের ওপর টিপ, টিপ. করে বৃষ্টি পড়ার মত 
একটা মহ আওয়াজ ভেসে আসছে । ওটা কি বল তো? 

শব বিশ্লেষণ করলে যা পাওয়া যায় তাই,_-এরকম একট! কি যেন 
বলল। তারপর জানলার দিকে তাকিয়ে বললে, জ্ানলায় ওরকম 
'ভাবে পর্দ। আটকানো আগে কথনে। দেখেছ কি? 

আমি তার দৃষ্টী অন্থদরণ করে দেখলাম, পর্দার প্রান্তটা বাতাসে পত. 
পত. করে উড়তে উড়তে একট1 কোণ উচু করে যেন হঠাৎ জমে গিয়েছে $ 

নু 


১০৬ নতুন গতিশক্কি 

না। একি করে হয়? আমি বললাম। 

এই দ্বেখ, বলতে বলতে সে যে হাতে নাসট। ধরেছিল সেটা খুলে 
ফেলল। সঙ্গে সঙ্গে আমি চমকে উঠলাম, গানটা পড়ে গুড়ে! হয়ে 
যাবে ভেবে । কিন্তু কী আশ্চর্য, পড়ে গুড়ো হওয়া ত দূরের কথা 
গলাসটা একটু নড়লও না পর্যস্ত, শুন্তে স্থির হয়ে ঝুলতে লাগল । 
গিবার্ণ বলল, সাধাব্নণত এই অক্ষাংশে কোন জিনিষ সেকেণ্ডে ১৬ ফুট 
করে পড়ে যায়। গ্লানটাও এখন এক সেকেণ্ডে ১৬ ফুট গতিতে 
পড়ে যাচ্ছে। কিন্তু তুমি দেখতে পাচ্ছ, এক সেকেণ্ডের শতাংশের 
মধ্যেও গ্ল/সট1 একটুও পড়ছে না। এই থেকেই তুমি আমার আবিষ্কৃত 
গতিশক্তির বেগ সম্বদ্বে কিছুটা আন্দাজ করতে পারবে । সে তার 
হাতথানি আস্তে আন্তে নেমে যাওয়। গ্লাসটির উপরে, নীচে চারিদিকে 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখাল। অবশেষে গ্লাসটির তলাতে ধরে টেনে নীচে 
নামিয়ে সেটাকে সযত্তবে টেবিলের উপর রাখল । দেখলে,_-আমার দিকে 
তাকিয়ে হেসে সে বলল। 

হ্যা এবারে ঠিক বুঝতে পেরেছি, বলে অতি সাবধানে আমার 
চেয়ার থেকে উঠলাম । বেশ স্থস্থই বোধ করছিলাম, শরীরটাও 
খুব হালকা লাগছিল, মনে তরদাও পাচ্ছিলাম যথে্। ভবে, 
সবদিক দিয়েই আমার গতিবেগ যেন বেড়ে গিয়েছিল--এই যেমন, আমার 
হৃদপিণ্ড প্রতি সেকেণ্ডে সমর স্পন্দন শুরু হয়েছিল। কিন্তু ভাতেও 
আমার একটুও অন্থবিধে হচ্ছিল না। জানলার বাইরে তাকিয়ে 
দেখলাম, রাস্তায় একটা ছৃটস্ত গাড়িকে ধরবার জন্যে একজন লোক 
আপ্রাণ সাইকেল চালিয়ে চলেছে, কিন্তু মনে হল সাইকেল-আরোহীর 
চাকার পেছনের ধু'লরাশি যেন শুন্তে জমে রয়েছে, ছুটস্ত গাড়িটাও 
নড়ছে না যেন। এই অবিশ্বাশ্র দৃপ্তের দিকে আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে 
রইলাম। গিবার্দ, আমি চীৎকার করে জিজ্ঞাসা করলাম, কতক্ষণ 
এই জন্তু ওূখের গ্রত।ৰ চলতে থাকবে 


এইচ.দ্ধি ওয়েল্সের গল্প ১৭৭ 

ভগবান জানেন! গতবার ওটা খেয়ে আমি শুয়ে পড়েছিলাম, 
ঘুম থেকে উঠে দেখি ওষুধের ক্রিয়া আর নেই । বলতে কি, আমার 
ভয় হয়ে গিয়েছিল । ওষুধটার ক্রিয়! কয়েকমিনিট নিশ্চয়ই ছিল, কিন্ত 
আমার কাছে মনে হচ্ছিল, বেশ কয়েক ঘণ্টা । ওর ক্রিয়া! কিছুক্ষণ পরে 
কমে যায় এবং হঠাৎ কমে যায় বলেই মনে হয় । 

ভয় পাচ্ছিলাম না দেখে আমি মনে মনে গর্ব অনুভব করছিলাম। 
ভয় না পাওয়ার কারণ বোধ হয়, আমর! দুজন ছিলাম বলে। আমাদের 
বাইরে তেতে আপত্তি মাছে কি? আম প্রশ্ন করলাম। 

আপদ্জি কিসের? 

লোকে যদি আমাদের দেখে ফেলে? 

লোকে দেখতে পাবে না, সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক। কী করে 
দেখবে বল? ম্যাজিকের খেলায় চক্ষের পলকে সবচেয়ে ভাড়াতাড়ি 
যে হাত-সাফাই দেখান সম্ভব তার চেয়েও সহন্রগুণ বেশী 
তাড়াতাড়ি আমর! চলতে থাকব যে! চলযাই; কোন্ দিক দিয়ে 
যাবে বল, জানলা দিয়ে, না দরজা দিয়ে? 

জানল৷ দিয়েই আমরা বেরিয়ে পড়লাম। 

যত রকম অস্ভুত অভিজ্ঞতা আমার জীবনে ঘটেছে অথব! আগি 
কল্পনা করেছি, কিংবা বইয়ে পড়েছি অন্য লোকের ঘটেছে বা অন্য 
লোকে কল্পনা করেছে,_-সে সবের মধ্যে, এই নতুন গতিশক্তির প্রভাবে 
ফোকৃস্টোনের প্রান্তরে গিবার্ণের সঙ্গে আমার ছোট্ট অভিযানটি নিশ্চয়ই 
সবথেকে বিশ্্য়জনক, সবথেকে অভভূত ! গেট থেকে বেরিয়ে রাস্তায় 
পড়লাম, সেখানে আমর] খুশ্টি-নাটি করে লক্ষ্য করতে লাগলাম চলস্ত 
যানবাহনগুলির নিশ্চল ছবি। এ যে বযাআীবাহ্ী ঘোড়ার গাড়িট। 
' দেখা যাচ্ছে তার চাকাগুলোর উপরের দিকটা, ঘোড়াগুলোর পা, 
সহিসের চাবুকের আগাটা, হাই তুলতে যাওয়া কণাক্টরের লীচের 
চোয়ালখানি, বেশ দেখা গেল এগুলি একটু একটু করে নড়ছে? 


১০৮ নতুন গতিশক্তি 
কিন্তু এঁ বিরাটকায় গাড়ির আর সব কিছুই যেন স্থির হয়ে রয়েছে। 
মান্ষের গলার ঘড়ঘড়ানির মত সামান্য আওয়াজ ছাড়া আর কোন 
শব শোনা যাচ্ছে না। এই জমাট-বাধা যানবাহনের মধ্যে ছিল একজন 
কণ্তাক্ট7র আর এগার জন আরোহ"। গাড়িটার কাছ দিয়ে হেটে যাবার 
সময় তাদের দেখে প্রথমে অত্যন্ত বিসদৃশ, পরে অদ্ভুতঃ বিশ্রী মনে হয়। 
যার! গাড়িতে বসে ছিল আমাদের মতই মানুষ তারা, কিন্ত তবুও যেন 
ঠিক আমাদের মত নয়; এলোমেলে। পোষাক পরে তার! যেন জমে 
রয়েছে, হাত পা নাড়তে নাড়তে এক সময় যেন থেমে গেছে । একটা মেয়ে 
আর একট পুরুষ পরস্পরের দিকে চেয়ে একটু হাসল, কিন্ত তাদের 
সেই মুচকি হাসি যেন চিরকালের জন্য তাদের মুখে লেগেই থাকবে 
যনে হল। একজন স্ত্রীলোক গাড়ির রেলিং-এর ওপর তার বাহু রেখে 
গিবার্পের বাড়ির দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে ছিল। মনে হল, অনন্ত কাল 
ধরে তার চোখের পলক পড়বে না। একট। লোক তার গোঁফে চাড়া 
দিচ্ছিল, মনে হল যেন সে একট! মোমের ভাল পাকাচ্ছে। আবার 
আর একজন যেন অতি কষ্টে তার ক্লান্ত শক্ত হাতের আঙ্লগুলো তার 
ঢিলে টুপিটার দিকে বাড়িয়ে দিয়েছে । আমরা তাদের সকলের দিকে 
তাকিয়ে রইলাম, তাদের অদ্ভুত অবস্থা দেখে হাসাহাসি করলাম, 
তাদের ভেংচি কাটতেও ছাড়লাম না। তাদের দেখে দেখে বিরক্ত 
হয়ে আমরা তখন সেখান থেকে ফিরে সাইকেল-আরোহীর সামনে 
দিয়ে ঘুরে এ খোল! মাঠের দিকে অগ্রসর হলাম। 

দেখ দেখ, ওই যে! গিবার্ণ হঠাৎ চীৎকার করে বলল। 

মে আঙুল দিয়ে কি'একট। দেখাতে তার আঙুলের ভগার দিকে 
তাকিয়ে দেখি, একট! মৌমাছি শৃন্তে ঝুলছে; আন তার ভানাগুলে| 
শামুকের মত অতি ধীরে ধীরে নড়ছে । | 

এইভাবে আমরা প্রান্তরে এসে হাজির হলাম । সেখানকার ত্যাপার 
আর বিস্ময়কর ৷ স্যাপার স্ট্যাণ্ডে ব্যাণ্ড বাজছিল, কিন্তু তার তুমুল 


এইচ জি ওয়েল্‌সের গল্প ১৯৯ 
ঝঙ্কারের আওয়াজ আমাদের কাছে মনে হচ্ছিল যেন একট! চাপা 
স্থরের মৃদু কলতান, বাতাসের সেশ সে শব্ের মত একটা স্থাক্্ী 
দীর্ঘশ্বাসের রেশ | মাঝে মাঝে সে রেশটুকু বড় হয়ে যেন প্রকাণ্ড 
একটা ঘড়ির চাপা মন্থর টিক টিক শব্দের মত শোনাচ্ছিল। মাঠের 
লোকগুলে। পাথরের মত নিথর হয়ে যাথা তুলে দাড়িয়েছিল। অদ্ভুত, 
নির্বাক আম্মসচেতন লোকগ্তলো ঘাসের ওপর দিয়ে হাটতে হাটতে 
যেন এক সময় থেমে পড়েছে, পা ফেলতে ফেলতে এমনি ভাবে গ্রাড়িয়ে 
পড়েছে যে মনে হয়, টাল সামলাতে না পেরে পড়ে যাবে। পাশ 
কাটিয়ে যাবার সময় দেখি, একটা সুন্দর লোমওয়াল। কুকুর লাফিয়ে 
উঠে শূন্যে ঝুলছে । মাটিতে পড়বার সময় তর পায়ের অত্যন্ত মগ্থর 
গতি লক্ষ্য করলাম। এমন সময় গিবাণ চেচিয়ে উঠল, দেখ, দেখ, মজা! 
দেখ। মুতের জন্য স্ববেশধারী এক ব্যক্তির সামনে আমরা দাড়িয়ে 
পড়লাম। তার পরণে পাতল্লা ভোগা কাট! সাদা ফ্ল্যানেলের গরম 
পোষাক, পারে সাদা জুতো, মাথায় টূপি। ভল্রগোকটি দুজন স্থপজ্জিত 
মহিলার পাশ কাটিয়ে যাবার সময় তাদের দিকে কটাক্ষ হানবার উদ্দেশ্টে 
ঘাড় ফিরিয়ে আছেন। তার সেই কটাক্ষপাত আমর। এতক্ষণ ধরে 
লক্ষা করার স্থযোগ পেয়েছিলাম যে তাতে কোন আবর্ষণ থাকতে পারে 
না। সেই চাউনিতে চটুল পুলকের ছাপ নেই; কটাক্ষ হানতে 
গিয়ে চোখ ভাল করে বোজেই নি যেন;”-চোখের পাতা ঝুলে 
আছে, তার নীচে দেখা যাচ্ছে চোখের মণির নীচের দিকট।। 
বলে উঠলাম, যতদিন এর এই অবস্থা মনে থাকবে ৪৪ আমি 
আর চোখ টিপব না। 
ভদ্রলোকের কটাক্ষের উত্তরে একজন মহিল| দন্তবিকাশ করেছিলেন, 
তার দিকে চেয়ে গিবার্ণ বললে, শুধু চোখ টেপা কেন, আর হাসবেও ন।। 
কেমন যেন অত্যন্ত গরম লাগছে--আমি বললাম, চল, আর একটু 
আস্তে আস্তে যাই। 


১১৯ নতুন গতিশক্ি 

আরে, চলে এস, গিবার্ণ বলল। 

পথে বিশ্রামের চেয়ারে বসে যারা রৌদ্র উপভোগ করছিল 
আমর] তাঁদের মাঙখান দিয়ে যেতে শুরু করলাম। চেয়ারে অনেকেই 
চুপচাপ যেন স্বাভাবিক ভাবেই বসে আছে মনে হল, কেবল অদূরে 
বাগ্যৰরদের দোমড়ানো লাল জামা মোটেই দেখতে ভাল লাগছিল 
না। লাল মুখওয়াল! এক ভদ্রলোক এই বাতাসে তার সংবাদপত্র 
মোড়বার আপ্রাণ চে। করতে করতে স্থির হয়ে থেমে রয়েছেন । 
এইসব অলস লোকগুগোর ওপর দিয়ে যে জোরে হাওয়া বইছিল, তার 
অনেক প্রমাণ পেলাম, কিন্তু আমাদের অনুভূতিতে সে হাওয়ার কোন 
অস্তিত্ব ছিল না। ঢেখান থেকে সরে এসে একটু দূরে থেকে আমরা 
জনতাকে লক্ষ্য করতে লাগলাম। এক অদ্ভুত, আশ্চর্য দৃশ্য আমাদের 
সামনে ভেসে উঠল, সবগুলো লোক যেন নিথর হয়ে একট] ছবিতে 
রূপাস্তবিত হয়ে আছে-_বাস্তব পুতুল যেন। এও কি সম্ভব? কিন্তু মনে 
মনে এই ভেবে আমার একটা বিজাতীয় আনন্দ এই হল যে, অন্তের 
ওপর বাহাদুরি করার স্যোগ পেয়েছি । এই আশ্চর্য সুযোগের কথা 
একবার চিন্তা কবে দেখুন দেখি | এ ওষুধটি আমার শিরা-উপশিরার 
ওপরে কাজ শুরু করার পর থেকে এ পর্যস্ত আমি যা কথাবাত৭ ৰলেছি, 
যা কিছু চিন্তা করেছি, যে-সব কাজ করেছি_-মাঠের লোকগুলোর 
সম্বদ্বেই হোক আর বাইরের জগৎ সম্বন্ধেই হোকু__সমন্তই চোখের 
এক পলকের মধো সম্পদ হয়েছে। নতুন গতিশক্তি,_-আমি বলতে 
আরম্ভ করেছিলাম, কিন্তু গিধার্ণ আমাকে বাধা দিলে-_ 

ওঃ জঘন্ত বুড়িট! ! সে বলল। 

কোন্‌ বুড়ি? 

আমার পাশের বাড়িতেই থাকে, গিবার্ণ বলল, ওর একটা ছোট 
কুকুর আছে, দিনরাত টেচায়। নাঃ, এ সুযোগ ছেড়ে দেওয়। বায় না ! 

মাঝে মাঝে উত্তেজিত হয়ে গিবাণণ বড় ছেলেমানষি কবে । তাকে 
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বুঝিয়ে বলবার আগেই ছুটে এগিয়ে গেল, বেচারার কুকুরটাকে এড 
জোরে ছিনিয়ে নিল যে তার অস্তিত্বই কেউ টের পেলনা। তারপর 
কুকুরটাকে নিয়ে মাঠের সীমানায় পাহাড়টার দিকে সবেগে দৌড়তে 
আবম্ত করল। সে এক অলৌকিক দৃশ্ত। ছোট্ট কুকুরটা এতটুকু 
চীৎকার করল না, একটুও গা নাড়া দিল না, তার জীবনীশক্তির সামান্ঠ 
চিহ্নও দেখা গেল ন! , ঘুমোবার মত নিঝুমভাবে প্রায় অনাড় হয়ে রইল। 
গিবার্ণ এমনভাবে তার ঘাড় ধরে ছিল, সেযেন একট] কাঠের কুকুর নিয়ে 
ছুটছে। গিবার্, আমি চীৎকার করে বললাম, ওটাকে ছেড়ে দাও। 
তারপর আমি অন্য কথ৷ পেড়ে বললাম, তুমি যদ্দি ওভাবে দৌড়তে থাক 
তাহলে তোমার জামাকাপড়ে আগুন লেগে যাবে । এরই মধো তোমার 
সুতির প্যাণ্ট গরমে বাদামী হয়ে গেছে। 

পাহাড়ের ধারে দীড়িয়ে সে একটু ইতস্তত করতে লাগল । আমি 

1র কাছে এসে বললাম, গিবার্ণ, ওটাকে ছেড়ে দাও। এই তাপ 

অসহা ! আমাদের অমনি দৌড়োবার ফলেই এ অবস্থা হয়েছে-_সেকেগ্ডে 
ছু-তিন মাইল ! বাতাসের প্রবল ঘর্ষণ! 

কি বললে? পে কুকুরটার দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করল । 

বাতাসের ঘর্ষণ, আমি চীৎকার করে বললাম, আমর ভয়ঙ্কর 
বেগে যাচ্ছি, উদ্ধার মত বেগে ! উঃ, ভীষণ গরম ! গিবার্ণ গিবার্ণ, আমার 
সাবা গায়ে যেন জ্বালা! ধরেছে, ঘেমে উঠছি ।...লোকের] সব একটু 
একটু করে নড়াচড়া! করর্ছে, দেখতে পাচ্ছ? আমার বিশ্বাস, ওবৃধটার 
ক্রিয়া শেষ হয়ে আসছে, না ?--এ কুকুরটাকে ছেড়ে দাও । 

কি বলছ? কুকুরটার দিকে তাকিয়ে সে জিজ্ঞাসা করল। 

হ্যা, ওষুধের প্রভাব ফুরিয়ে যাচ্ছে, আমাদের শরীর প্রচণ্ড গরম 
হয়ে উঠেছে, এবং সেজন্কই, ওষুধটার ক্রিয়া! শেষ ছয়ে আস্ছে! খামে 
ভিজে যাচ্ছি আমি। 

সে প্রথমে আমার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল, তারপর ব্যাণ্ডের 
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দিকে । ব্যাণ্ডের ঝঙ্কার আগের চেয়ে ভ্রুত বেজে উঠেছে, স্প্ই বোঝা 
গেল। তখন গিবার্ণ তার হাতট। অনেকখানি প্রসারিত করে সজোরে 
কুকুরটাকে ছুঁড়ে দিল। কুকুরটা ভিগবাজী থেতে খেতে অচেতন 
অবস্থায় শৃন্প্থে কিছুদূর চলবার পরে একদল আড্ডাধারী লোকের 
শ্রেণীবদ্ধ ছাতার ওপরে এসে শুন্তে ঝুলে রইল। গিবার্ণ আমার কম্নুইটা 
ধরে বলে উঠল, সত্যি, তুমি যাবলেছ তাই! আমারও সারা গায়ে 
জাল! বোধ হচ্ছে। হ্যা, এযে এ লোকটা তাঁর পকেট থেমে রুমাল 
বার করছে, বেশ বুঝতে পাচ্ছি । চল, আমর! তাড়াতাড়ি সরে পড়ি। 

কিন্তু খুব তাড়াতাড়ি আমর] সরে পড়তে পারলাম না। সেট! 
হয়ত আমাদের সৌভাগ্যই বলতে হবে, কারণ, আমরা ছুটতে পারতাম 
বটে, কিন্তু ছুটলে, আমার বিশ্বাস, আমাদের পোষাকে আগুন ধরে যেত, 
হ্যা, নিশ্চয়ই তাই ! আমর] কেউ এতক্ষণ এটা ভেবে দেখিনি-'.কিন্ 
আমর] ছুটতে আরস্ভ করার আগেই ওষুধের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । 
মুহূর্তের মধ্যে এমন হয়ে গেল ! যবনিকাপতনের মতই নতুন গতিশক্তির 
প্রভাব সঙ্গে সঙ্গে মিলিয়ে গেল। গিবার্পের নিদারুণ আতঙ্বগ্রন্ত স্বর 
শুনতে পেলাম--বসে পড়! মাঠের ধারে ঘাসের ওপর ধপাস্‌ করে 
আমি বসে পড়লাম, তখনে! প্রচণ্ড তাপে আমার শরীর' যেন পুড়ে 
যাচ্ছে। যেখানে আমি বসে পড়েছিলাম, কতগুলো ছূর্বাঘাস 
তখনও সেখানে পুড়ে ছাই হয়ে পড়ে ছিল। আমার বসার সঙ্গে সঙ্গে 
চারিদিকের ঘুমস্ত সব কিছু যেন জেগে উঠেছিল। ব্যাণ্ডের বিকৃত, 
স্পন্দন ছাপিয়ে যেন সহস! এক মুখর যম্ত্রঙ্গীত বেজে উঠল, জ্!্যমান 
পুরুষ নারী মাটিতে প1 ফেলে নিজ [নজ পথে হাটতে শুরু 
করল, কাগজপত্র আর নিশানগুলেো পভ পত করে বাতাসে উড়তে 
লাগল, মুচকি হাসির পরে কথাবাতণ আরম্ভ হুল, কটাক্ষ হানার কাজ 
মেরে ভত্রলোকটি নানন্দে পথে চলডে লাগলেন, আর যার] বসেছিল 
ভার। নড়াচড়া করতে লাগল, কথাবাত? শুরু করল। 
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সমন্ত পৃথিবী আবার জীবস্ত হয়ে উঠেছে । আমাদের মতই দ্রুত. 
চলতে আরস্ভ করেছে--বরং আমরাই আর অবশি্ই জগতের থেকে 
অধিকতর দ্রত চলছি না বললেই ঠিক হবে। স্টেশনের কাছে 
এসে যেমন রেলগাড়ির গতিবেগ ধারে ধীরে কমে যায়, আমাদের 
অবস্থাও হল সেই রকম। প্রত্যেকটি জিনিষ যেন ছুই এক সেকেগ্ডের 
জন্ত ঘুরপাক খাচ্ছিল মনে হল। অতি অল্পক্ষণের জন্য আমার একটু 
ন্ক্কার ভাব দেখা দিল, ব্যস্, এ পরধন্ত। যে কুকুরটাকে গিবার্ণ 
ওপরের দিকে ছুড়ে দিয়েছিল, মুহূর্তের জন্য আকাশে ঝুলে থেকে 
এখন সেটে! ক্ষিপ্রগতিতে একজন মহিলার ছাতার মাঝখানটা ফু'ড়ে 
ধপাম্‌ করে পড়ে গেল। 

ফলে আমরা বেঁচে গেলাম। চেয়ারে বস! এক স্থুলকায় বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক আমাদের দেখতে পেয়েই চমকে উঠলেন, পরে গভীর 
সন্দেহের চোখে বার বার আমাদের দিকে নজর দিতে লাগলেন । 
অবশেষে তার নার্নকে আমাদের সম্বন্ধে যেন কি বললেন, বোধ হল। 
কিন্তু এই ভদ্রলোকটি ছাড়। দ্বিীয় কোন লোক আমাঞ্জীর আকস্মিক 
আবির্ভাব লক্ষ্য করেছিল কিনা সন্দেহ। আমর! নিশ্চয়ই তাদের 
মাঝখানে হঠাৎ আবির্ভ্ত হয়েছিলাম! সেই সঙ্গে আমাদের আগুনে- 
পোড়ার অন্থভূতিটাও কেটে গেল, তবে আমার পায়ের নিচের ঘাস 
তখনও বেশ গরম লাগছিল । যেখানে ব্যাপ্ত বাজছিল তার পূর্বদিকে 
হুন্দর নাছুস হৃদুস যে ছোট কুকুরট। আরামে নিদ্রা যাচ্ছিল সেট যে হঠাৎ 
পশ্চিম্দিকে একজন মহিলার ছাতার ওপরে গিয়ে ধপাস্‌ করে পড়েছে, 
বাতাসের ভেতর দিয়ে তার প্রচণ্ড গতিবেগের জন্ত তার শরীরটা ও 
একটু পুড়ে যাবার মত হয়েছে”_এই অদ্ভুত দৃশ্টের দিকে সকলেই 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হল, এমন কি তা বাদ্ভকরদেরও দৃষ্টি এড়ায় নি,_যাঁর ফলে 
তাদের জীবনে এই প্রথম বাজ্জনার সুর বেতাল হয়ে গেল। £ 
অভূত দৃশ্ব দেখে চারদিকে ভীষণ চেঁচামেচি, হৈ চৈ শুরু হলঃ 


১১৪ নতুন গতিশক্কি 
 লোকগুলে। এ দৃশ্ঠ দেখে চেয়ার ফেলে উঠে দাড়াল, ছুটতে গিয়ে 
একজন আর একজনের ঘাড়ে পড়ল, ময়দানের গুলিশটাও ছুট দিল। 
গোলমাল যে কি ভাবে থামল বলতে পারব না. কারণ সেখান 
থেকে সরে পড়ার জন্তই আমর! বান্ত হয়ে পড়েছিলাম বেশী। 
চেয়ারের বুড়ো ভদ্রলোকটি পাছে আমাদের সম্বষ্ধে আরও 
খোঁজখবর নিতে আরম্ভ করেন সেই ভয়ে তার দৃষ্টিপথ থেকে সরে 
পড়াই সঙ্গত মনে করলাম। আমাদের শরীর যখন অনেকটা ঠাণ্ডা হল, 
ম্যাজম্যাজে ও বমির ভাব কেটে গেল, মনের বিহ্বলতাও দৃ'র হয়ে 
গেল,_তখন আমরা আর সময় নষ্ট না করে উঠে পড়লাম, সহরের 
নীচের রাস্তাট। ধরে গিবার্ণের বাড়ির দিকে ফিরে চললাম। কিন্তু সেই 
হট্রগোলের মধ্যেও আমি স্পষ্ট শুনতে পেলাম, যে মহিলাটির ছাতার 
উপরে ফুকুরট। পড়ায় ছা'তাট। ছিশ্ড়ে গিয়েছিল তার পাশের ভদ্রলোকটি 
ইন্স্পেক্টর-নামান্িত টুপিধারী কর্মচাপীদ্দের একজনকে অসঙ্গত ভাষায় 
ধমক দিয়ে বলছে-তুমি যদি কুকু্টটা ন! ছুড়ে থাক, তবে ছঁড়েছে 
কে, জিজ্ঞাসা ধরি? 

এই সমস্ত ব্যাপার হয়ত আমি খুঁটিনাটি করে পর্যবেক্ষণ করতে 
চাইতাম, কিন্তু ৩1 আর সম্ভব হ্য়শি কারণ নকলের, চলৎশক্তি যেন 
হঠাৎ ফিরে এসেছে, পরিচিত শব্গুলে। আবার কানে আসছে । তারপর 
আমাদের নিজেদের জন্ত আমার্দের শ্বাভাবিক উতকণ্ঠার" দরুণও বটে। 
আমাদের জামাকাপড় তখনও ভয়ানক গরম, এমন কি গিবার্পের সাদ! 
পায়জামার সামনের দিকটা যেন আগুণের তাতে বিদ্ঘুটে বাদ্দামী রং 
ধরেছে । আগের অবস্থা ফিপে আমা সম্বন্ধে বাস্তবিক পক্ষে আমি 
এমন কিছু পরীক্ষা করিনি বিজ্ঞানক্ষেভ্রে যার কোন মূল্য আছে। 
মৌমাছিট! অবশ্ত উধাও হয়েছিল। সাইকেল-আরোহীর খোঞ্জ 
করলাম, কিন্ত আমর যখন আপাব স্তাগ্তগেট রোডে এসে পড়লাম তার 
আগেই সে মৃষ্টিপথের বাইরে চলে গেছে, অথবা যানবাহন গুলির 
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পেছনে ঢাকা পড়েছে। জীবন্ত" যাত্রীপমেত সেই গাড়িটা! এতক্ষণে 
ক্ষিপ্রগতিতে ঘড়, ঘড়, করতে করতে অদূরবর্তী গির্জাটার সামনে 
দিয়ে ছুটে চলেছে। 

তৰে আমাদের নজরে এল, গিবার্পের বাড়ির যে জানলা গলে 
আমর বেরিয়ে পড়েছিলাম তার চৌকাঠটা আগুনের তাতে সামান্ 
একটু পোড়ার মত হয়ে গিয়েছে, আর পথের কাকরের ওপরে 
আমাদের পায়ের দাগ অস্বাভাবিক রকমের গভীর । 


এই আমাব নতুন গতিশক্তির প্রথম অভিজ্ঞতা । ধরতে গেলে, 
আমাদের ছোটাছুটি, কথাবাত্ত?, সবরকম কীতি,_-এক-আধ সেকেগ্ 
সময়ের মধ্যে সম্পম্ন হয়েছিল। ব্যাণ্ডের বাজনার ছুটি ঝংকার 
তুলতে যে সময় লেগেছিল, তারই মধ্যে হয়ত আমরা আধঘণ্টার 
জীবন উপভোগ করেছিলাম। তার ফল হয়েছিল এই, আমাদের 
কাছে সারা পৃথিবী যেন থেমে গিয়েছিল, আমরা যাতে ভাপ করে 
লক্ষ্য করতে পারি। সব দ্বিক দিয়ে ভাবলে, বিশেষ করে হঠাৎ 
বাড়ির বাইরে বেরিয়ে পড়বার মত দুঃসাহপের কথা মনে করলে 
বলতে হয়, আমাদের যা অভিজ্ঞত1 ঘটেছিল তার চেয়েও অগ্রীতিকর 
অভিজ্ঞতা নিশ্চই ঘটতে পারত। এর থেকে নি:সন্দেহে বোঝ! গেল, 
নওযুধটা ঠিকমত কাজে লাগাবার উপযোগী করবার আগে গিবার্পের 
আরও অনেক কিছু শেখবার আছে। তবে, জিনিষটার কাধকরিত! 
যে প্রমাণিত হয়েছিল, তাতে একটুও ভূল নেই। 

আমাদের এ অভিযানের পর থেকে গিবার্ণ ওষুধটার ব্চবহার ধারে 
ধীরে নিয়ন্ত্রণ করার চেষ্টা করছে, তার নির্দেশ অনুযায়ী আমি কয়েকবার 
ঠিকমত মাত্রায় সেটা থেয়ে দেখেছি, তাতে একটুও খারাপ ফল হয়নি। 
তবে আমাকে অবশ্ত শ্বীকার. করতে হবে, ওষুধের ক্রিয়া! থাকতে থাকত 
এখন পর্যস্ত আর বাইরে যাবার সাহস করি নি। ওষুধ মাঝে মাঝে 


১১৬ নতুন গতিশক্তি, 
ব্যবহারের উদাহরণ শ্বরূপ বলতে পারি, এর সাহায্যেই এই গল্পটি 
একবার বসে একটুও না থেমে লেখা হয়েছে, তবে এর মধ্যে ছুচারটে 
চকোলেট যে না চিবিয়েছি তা নয়। গল্প লেখা আর করি 
দুটো পচিশ মিনিটে, আর আমার ঘড়িতে এখন আড়াইটে বেজে 
এক মিনিটের কাছাকাছি। কর্মবহুল দিনের মধ্যে দীর্ঘকাল অবাঁধে 
একটানা এতটা কাঁজ করার স্থযোগ পাওয়া বড় কম কথা নয়। 
গিবার্প এখন তার আবিষ্কৃত ওষুধের পরিমাণমূলক গবেষণা করছে, 
বিভিন্ন গঠনের শরীরের ওপরে জিনিষটার কিরকম পৃথক ফল পাওয়া 
যায় তা বিশেষ করে পরীক্ষ/! করে দেখছে । এর পর সে গকিক্ষয়ী 
একটা ওষুধ বার করার আশা! রাখে, যাঁ মিলিয়ে ব্মান ওষুধটার 
অত্যধিক শক্তির লাঘব করা যেতে পারে। গতিশাক্তর ওপর 
গতিক্ষয়ীণ ফল অবশ্ত হবে বিপরীত; শুধু গতিক্ষয়ী ব্যবহারে 
কোন রোগী সাধারণ সমযনের অনেকগুলো! ঘণ্টাকে কয়েক সেকেগ্ডে 
পরিণত করতে পারবে, যার ফলে সবচেয়ে উত্তেজনাপূর্ণ অথবা 
বিরক্তিকর পরিবেশের মধ্যেও সে বঙ্গায় রাখতে পারবে এক উদানীন 
নি্রিয়তা, তুষারঘ্তপের মত শীতলতা । ছুটে! জিনিষ একজ করে 
সভাজগতে এক 1বরাট বিপ্রবের শ্থ্চনা করা যাবে নিশ্চর়ই। 
কার্পাইল যে সময়ের বাধনের কথা বলেছেন, তার থেকে এইভাবে 
পাব আমাদের মুবক্তর পথ। যখন আমাদের সবচেষে বেশ অনুভূতি 
ও অনুপ্রেরণার দরকার, সেই মুহুর্তে সবাস্তঃকরণে যনোনিবেশ করবার 
ক্ষমতা আমাদের এনে দেবে এই গতিশক্তি; আর গতিক্ষয়ীর সুহাষ্যে 
আমর। অসীম দুর্দশা ও ক্লাস্তিও কাটিয়ে উঠতে পারব নিশ্চে্ট 
প্রশাস্তভাবে। গতিক্ষয়ী সম্বন্ধে আমি হয়ত একটু বেশী আশা করছি, 
কেননা জিনিষটা এখনে আবিষ্কৃত হয় নি; তবে গতিশক্কি সথ্ধে 
কোন রকম সঞ্জেহের অবকাশ থাকতে পারে না। ম্বিধামত ব)খহার 
করা যায়, আয়ত্তের মধ্যে রাখ যায় এবং পরিপাক কর যায়, এমনি, 
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আকারে জিনিষটা আর কয়েক মাসের মধ্যেই হয়ত বাজারে দেখা 
দেবে । ছোট ছোট সবুজ্জধ শিশিতে এটা সব কেমিস্ট ও ডাক্তারের 
দোকানে পাওয়া যাবে,_দামট1 একটু বেশী বটে, তবে ওষুধটার 
অসাধারণ গুণের ক বিচার করলে দ্বামচ। নিশ্চয়ই খুব বেশী নয়। 
এর নাম দেওয়া! হবে, গিবার্পের ম্ায়বিক গতিশক্তি। তিন রকম 
শক্তিতে সে ওষুধটা দিতে পারবে আশ] করে, ছু-শো ভাগে এক 
ভাগ, ন-শে। ভাগে এক ভাগ, আর ছু-হাজার ভাগে এক ভাগ । তিনটি 
শক্তির পৃথক রঙের লেবেল থাকবে, যথাক্রমে, হল্গে, লালচে আর সাদ1। 
এ ওষুধটির ব্যবহারে যে অসাধারণ অনেক কিছু সম্ভব হবে, 
তাতে সন্দেহ নেই। এমন কি, এর সাহায্যে সময়ের শক্ত বাধনের 
সুপন্নভম অবকাশেও, ফৌজদারী মামলার মীমাংসা করা যেতে পারে। 
অবশ্ত সব শক্তিশালী ওষুধের মত এরও যে অপব্যবহার হতে পারে, 
একথ। বল! বাহুল্য । তবে আমাঞ্জের সমন্তার এই দিকটা] বিশদভাবে 
আলোচনা করে আমর এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি যে, এটা 
সম্পূর্ণরূপে চিকিৎসা-আইতের বিষয় এবং আমাদের এলাকার 
একেবারে বাইরে । আমর। গতিশক্তি তৈরী করে বিক্রী করব, তার 

ফল কী হবে সে পরের কথা । 
উ্রীমিনতি দেবী 


অলৌকিক 


ক্ষমতাটা ওর জন্মগত ছিল কিনা সন্দেহ । আমার তো! ধারণ!» 
নিতান্ত আকম্মিক ভাবেই ও এ ক্ষমতা লাভ করে। সত্যি বলতে কি, 
বিশ বছর বয়স পর্যন্ত ও ছিল সন্দেহবাদী, মান্থষের যে অলৌকিক 
ক্ষমতা থাকতে পারে, এ ও বিশ্বাস করত না। এই ন্বযোগে ওর 
চেহারার একট] বর্ণনা! দেওয়া! যাক । লোকটি বেঁটেখাটঃ চোখের রঙ 
গাঢ় বার্দামী, মাথায় খুব খাড়। খাড়া! লাল রঙের চুল, পাকানো গোঁফ, 
আর গায়ে হলদে বঙের চাল্ক] ছিটে। লোকটির নাম জর্জ 
ম্যাকহোয়ার্থার ফদারিডগে,নামটার মধ্যেও এমন কিছু বিশেষত্ব 
নেই যেজন্যে ওর কাছ থেকে অলৌকিক কোন ক্ষমতা আশ করা যেতে 
পারে। লোকটি ছিল গমশট কোম্পানির কেরানী। ওর এক অতান্ত 
বিব্রী অভ্যান হল তর্কের সময় বিশেষ জোরের সঙ্গে নিজের মন্তব্য 
প্রকাশ করা । অলৌকিক ঘটনার সম্ভাবাতাঁর বিপক্ষে ও যখন তীব্র 
মন্তব্য করছিল ঠিক এহেন সময়েই ও প্রথম নিজের মধ্যে এই অসাধারণ 
ক্ষমতার আভাস পায়। তর্কটি হচ্ছিল “লং ড্রাণন” হোটেলে বসে, 
আর ওর প্রতিপক্ষ ছিল টি কীমিশ। টডি কেবল একঘেয়ে ভাবে 
থেকে থেকে বলে উঠছিল, মানে, তুমি তাই বলতে চাও। এই 
কেৌঁশলটি এত কার্যকরী হয়ে ওঠে যে শেষপরধন্ত ফদারিঙগে তার 
ধৈষের শেষ সীমায় এসে পৌছয়। ৃ 

এর! দুজন ছাড়াও সেখানে উপস্থিত ছিল এক ধূলো-মাখা সাইকেল- 
আরোহী, হে টেলওয়াল। কক্স, আর হোটেলের রীতিমত সম্ত্রাস্ত এবং 
গম্ভীর প্রক্কৃতির কর্মচারী মিস মেত্রিজ। ফদারিঙগের দিকে পেছন করে 
জড়িয়ে মিস মেত্রিজ গ্লোস ধুচ্ছিল, আর বাকি দুজন তাঁর শে'চনীয়ু 
অবস্থা দেখে কৌতুক উপভোগ করছিল। বীমিশের এই কৌশলে 
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ত্যক্তবিরক্ত হয়ে ফদারিও গে শেষপর্বস্ত ঠিক করল, এক অলস্কারবহুল 
বন্তৃতায় সে বীমিশকে পরাস্ত করবে । বলল,__আচ্ছ! বীমিশ, শোন। 
প্রথমেই বিচার করে দেখা যাক, 'অলৌকিক' কাকে বলে। অলোকিক 
ঘটন! হল, ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগে স্বাভাবিক নিয়মের ব্যতিক্রম সি 
করা,_-এমন কিছু ঘটানো, এই ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগ ছাড়া যা সাধারণ. 
ভাবে কখনো ঘটে ন1। 

ও, তুমি তাই বলতে চাও,_-এই বলে বীমিশ ওকে কোনঠাসা করল। 

ফদারিঙগে তখন সাইকেল-আরোহীর মত জিজ্ঞাস! করল । এতক্ষণ 
সে বিন। বাক্যব্যয়ে শুধু শুনে যাচ্ছিল, এবার একটু ইতস্ততঃ করে। 
একটু হেসে, চোরা দৃষ্টিতে বীমিশের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে 
সে ফদারিঙগের কথায় সায় দিল। হোটেলওয়াল। কিন্তু কোনো মস্তব্য 
প্রকাশ করল না। তখন ফদারিউগে বাঁমিশের দিকে তাকাতে বীমির্শ 
তার কথা মোটামুটিভাবে মেনে নিয়ে একটু বিদ্ময়ের স্থটি করল। 

ফলে ফদারিঙ.গে অনেকট। উৎসাহিত হয়ে উঠল। বলল,--যেমন 
ধর, এ বাতিটা। স্বাভাবিক নিয়ম অন্থসারে এ বাতিটার মুখ নিচু 
করে ধরলে ওট1 অমনভাবে জলবে না* কী বল বীমিশ? যদি জলে 
তবে মে এক অলৌকিক ব্যাপার হবে। 

ও, তুমি তাই বলতে চাও--বীমিশ বলল। 

আর তুমি? নিশ্চয় তুমি একথা বলতে চাও ন1 যে-_এ'। ? 

না,-অনিচ্ছাসত্বেও বীমিশ শ্বীকার করল,--না, তা জলবে না। 

আচ্ছা বেশ। এমন সময় যদি একজন এসে বলে+_-এই ধর, এই 
আমি যদি এসে আমার সমস্ত ইচ্ছাশক্তির একত্র প্রয়োগ করে বাতিটাফে 
বলি, _উণ্টে যাও, কিন্তু ভেঙে যেয়ে। না,_আর বাতিটাও অমনি উপ্টে 
গিয়ে এমনি স্থিরভাবেই জ্বলতে থাকে,_আরে জারে, এ কি! 

ব্যাপারটা সত্যি এমন বিস্ময়কর যে অমন অবাক হয়ে যাওঘাই 
স্বাভাবিক। 
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যা সম্পূর্ণ অসম্ভব, পরম অবিশ্বাস্য, তাই ওদের চোখের 
সামনে ঘটে গেল। বাতিট। উল্টে গিয়ে শুন্ে ঝুলতে লাগল, আর 
তার শিখাটা নিচের দিকে প্রসারিত হম্মে স্থিরভাবে জলে চলল। 
বাতিটার ওপর যে কোনরকম কারসাজি ছিল এমন সন্দেহও প্রকাশ 
কর] সম্ভব নয়, কারণ বাতিট! হল নিউ ড্রাগন হোটেলের খুব সাধারণ 
'একট৷ বাতি। , 

তর্জনী প্রসারিত করে, ভ্রকুচকে, আসন্ন বিপর্ধয়ের প্রতীক্ষার 
ফদারিওগে ধঈাড়িয়ে রইল । সাইকেল-আরোঁহী বাতিটার কাছে বসে 
ছিল, একলাফে সেখান থেকে সরে এল । ঘিস মেত্রিজ মুখ ফিরিয়ে 
টেঁচিয়ে উঠল । প্রায় তিন সেকেও্ বাতিটা ঠিক এ ভাবে স্থির হয়ে 
রইল। একট! অক্ফুট আর্ত শব্ষ করে উঠল ফদারিঙগে, মনে হল, 
“যেন অত্যন্ত মানসিক যন্ত্রণ। তার হচ্ছে । বলল, আর আমি রাখতে 
পারছি না। এই বলে পিছু হঠে আসতেই বাতিট! এ অবস্থায় 
হঠাৎ একবার দপ, করে জলে উঠেই বার-এর ওপর পড়ে সেখান 
থেকে ছিটকে সঙ্জোরে মেঝেয় পড়ে নিবে গেল। ভাগ্যে বাতিটার 
টতঙাধারটি ধাতু গিয়ে গড়! ছিল, নতৃবা ভেঙে গিয়ে সমস্ত ঘরটাতেই 
আগ্তন ধরে ষেত। কল্সই কথ বলল গ্রথমে,-অবাস্তর উচ্ছাস বাদ 
দিলে তার বক্তব্য এই ধড়ায় যে, ফদারিঙ গে একটি গর্দভ। এমন 
একট] মন্তব্যে প্স্ত আপত্তি করবার মত অবস্থা! তখন ফঘারিঙ.গের 
ছিল না,_-যে ব্যাপারট! ঘটে গেল তাতে নে অতিমাত্রায় বিস্মিত 
হয়েছে! এর পর ওদের মধ্যে যে সব কথাবার্তা হল তাতে 
ফদারিউগের এই ব্যাপারের ওপর কিছুমান আলোকপাত হল 
না ,শুধু যে কক্স-এর সমর্থনেই সবাই পঞ্চমুখ হয়ে উঠল তাই নয়, 
ওদের কথাবার্তায় অত্যন্ত রূঢ়তা প্রকাশ পেল--ওদের ধারণা; 
ফরারিওগে ওদের ওপর এক নোংর| চালাকি খেলেছে, অনর্থক 
'অশাস্তির স্থট্টি কবেছে। ফদারিঙগের নিক্জের মনেও একট। এলোমেলো 
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ঝড় বয়ে চলেছে । ওদের সমস্ত অপবাদ সে যেন মেনে নিতেই প্রস্তুত । 
যে প্রতিবাদ সে তুলেছিল সেই ক্ষীণ প্রতিবাদ মোটেই কাধকরী হয়নি । 

অত্যন্ত উত্তেজিত অবস্থায় সে বাঁড়ি ফিরল” মুখ টকটকে লাল কোটের 
কলার কুঁকড়ে গেছে চোখ জাঁলা করছে, কান লাল হয়ে উঠেছে । বাড়ি 
যেতে দশট! বাতি ত'র পথে পড়ে, ভ্ষ ভদ্ন চোখে সে সেগুলোকে পক্ষা 
কব্ল। চা রো-ভে বাঁড়ি, বাড়ি ফিরে মে গিয়ে টুকল' ছোট্ট শোবার 
ঘরটতে । একল! বসে এতক্ষণে সমণ্ত ব্যাপারটা আগ্ছোপান্ত চিন্তা করবার 
মত অবস্থা তর হল। প্রশ্ন করল নিজেকে, কী করে কী হল? 

কোট খুলে, জুক্তো ছেড়ে ফদারিউ্গে বিছানার উপর বূলল। পকেটে 
হত রেখে একবার নয় দ্ু-বার নয়” এই নিতে সভেরো বর সে তার 
নিজের সমর্থনে যুক্তি, তুলল” আমি তো চাই নি বে বাতিটা "ওভাবে উপ্টে 
যাক! কিন্তু হঙ্গেসঙ্দেই আবান তার মনে হল, এ হকুন যখন সে 
করেছিল ঠিক সেই মুহূর্তে কিন্ত নিচজর অজ্ঞাত সে এই ইচ্ছে গ্রকাশ 
করেছিল, যেন সে যা বলছে সত্যিই ভাই ঘটে । তারপর বাচিটাকে 
সত্যিসতঠিত এ অবস্থায় ঝুলতে দেখে তাঁর বেন মনে হয়েছিল" বাতি- 
টাকে ওভাবে রাখা আর না রাখা সম্পূর্ণ তার ইচ্ছাধীন,- যদিও বী করে 
যেও বাতিটাকে ওভাবে রাখনে মে সঙ্গন্ষে কোনো ধারণা ভার ছিল না। 
জটিল মনন্তত্বের বিশেষ পর ফদারিগগে ধারত না ত। বদি মা হত, তাহলে 
হয়ত অজ্ঞাতসারে ইচ্ছা প্রক'শ কর!র ন্যাপারট। তখনকার মত সে মেনে 
নিতে পারত । কিন্ত ত9 তার অহজ অরল মনে এই ধারণা এখন 
কতকটা" অস্পষ্টভাবে হলেও অনেকটা সহজ গ্রাহ হয়ে দেখা দিল । আর এই 
বিশ্বাসের ওপর নিউর করেই এবং বিশেষ যুক্তিতর্কের মধ্যে না 
,গিয়ে সে পরীক্ষায় রত হল। 

মোমবাতিটার দিকে লক্ষ্য স্থির করে সে যনঃসংযোগ করল। কিন্ত 
কেবলই তার মনে হতে লাগল সে খুব বোকার মত কাজ করছে । ওপরে 
ওঠো বাতিটাকে হুকুম করল সে, কিন্ক সে মাত্র এক সেকেণ্ডের জন্য» 

৮ 
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তারপরেই তার সে মনৌভাব কেটে গেল । মৌমবাতিট! ওপরে উঠে এক 
সেকেঞ্ডের জগ্ত স্থির হয়ে রইল, তারপর অবাক ফদারিঙ্গের চোখের সামনে 
সশব্দে ভ|র প্রসাধন-টেবলের ওপরে পড়েই নিবে গেল” পলতের ক্ষীণ 
আ]ভা চাড়া সমন্ত খরটা সম্পূর্ণ অঙ্গকার হয়ে গেল । 

শ্্ধ দারিউগে সেই অঙ্গকারে বসে রইল কিছুক্ষণ । তারপর নিজের 
মনে বলল, * ব্যাপারটা তো ঘর্টল ঠিকই । কিন্তু কী করে এ সম্ভব হল। 
দাঘশ্বীস ভাগ করে হো দেশলায়ের জন্ক' পকেট হাতড়াতে লাগল, কিন্তু 
পকেটে দেশলাই পেল না। উঠে আন্দাজ করে টেবলটা হাতড়াল | মনে 
হল, একটা দেশ্লাই পাকলে বেশ হত । ভখন তার ভ্ঠাৎ মনে ভগ, 
অলৌকিক ঘটনা তো দেশলায়ের বেলাতেও ঘ্টাতি পারে! অন্ধকারে 
হাত বাড়িয়ে সে বলল, এই হাতে একটা দেশলাই আস্তুক । অমনি কি 
একটা গ।ল্কা বস্তু লগ্বালদি ভাবে তার হ'তে এলে পড়ল। আঙুলগুলো 
গুটোতেই সে বুঝল, এ একটা দেশলাই । দেশল|ইটা জলাবার কয়েকটা 
বার্থ চেষ্টার পর ও আবির করল এ এবটা সেফটি দেশলাই । দেশলাইটা 
ফেলে দিল সে। পরক্ষণেই তার মনে হল, বাতিটাকে জলতে বলতেই তো হয়! 
সেই ইচ্ছে প্রকাশ করতে না করতেই বাতিটা টেবলক্লথের ওপরে জলে উঠল। 
তাড়াতাড়ি তুলে নিতেই নিবে গেল বাতিটা ॥। এই ক্ষমতার সম্ভাবনা ক্রমেই 
€র কাছে প্রসারিত হয়ে উঠছে। বাতিটাকে আন্দাজ করে বাতিদানে 
বসিয়ে দিয়ে বলল”--এই* জলে ওঠ। সঙ্গে সঙ্গে বাঁতিট! জলে উঠল আর 
সেই আলোয় ফদারিঙেগে দেখল টেবলের-ক্লথের ওপর একটা কালো 'ছড্্র 
মত হয়েছে, তখনো ধোঁয়া বেরোচ্ছে তা থেকে । এই ধোয়া থেকে 
মোমবাতির শিখায় আর মোমবাতির শিখা থেকে এই ধোঁয়ায় কয়েকবার 
দ্টি বুলিয়ে নেবার পর আয়নায় প্রতিফলিত তার নিজের দৃষ্টির ওপর তার. 
চোখ পড়ল । এইভাবে কিছুক্ষণ তার নিজের সঙ্গে নীরব কথোপকণন চল্দ। 

প্রতিবিস্বকে সম্বোধন করে ফদারিঙ্গে বলল, এইবার অলৌকিক ঘটনা 
খর ক্লে কেমন হয়? 


এইচ. জি ওয়েল্সের গল্প ১২৩ 


ফদারিছগের এর পরবর্তী চিন্তাধারা খুব গুরুত্বপূর্ণ হলেও একটু 
অগোছাল ধরণের । এ খাবৎ সে দেখেছে, যেমনটি সে ইচ্ছে করেছে ঠিক 
তেমনিই ব্যাপারটা ঘটে বাচ্ছে। প্রথম দিককার কয়েকটা পরীক্ষার 
ফলাফল দেখে মে ঠিক করেছে, বিশেষ সাবধান না হয়ে আর সে পরীক্ষা- 
কাজে রত হবে না । প্রথমে দে এক নাট কাগজ উচ করে ধরল, তারপর 
এক গ্লাস জল নিয়ে তার রড প্রগমে সোনালী, পরে সবুজ করল। তারপর 
দে একটা শামুক তৈরি করে সেটাকে অলৌকিক উপায়ে দূর করে দিল, 
একটা ট৭ব্রাশও অলোকিক উপায়ে সংগ্র$ করল। 

এই অলৌকিক ক্ষমতা সম্বন্ধে যে অস্পষ্ট ধারণা তার ছিল, 
গভীর রাতের দিকে সে ধারণা আর অস্পষ্ট ব্ইল না, সেস্থির বুঝল যে 
এ তার এক অনন্যসাধারণ বিশেষ গ্ুমভার পরিচায়ক । 'আবিষ্কারের 
প্রথম দিকটায় বে আশঙ্কা মার দ্বিধা তার যনে আশ্রয় করেছিল তার 
জায়গায় এখন সে এই ক্ষমতার জন্তে গন অনুভব করছে । এর সুবিধের 'একটা 
আভাসও তার মনে অস্পষ্টভীবে ভেসে উঠল । চার্চের ঘড়িতে একটা 
বেজে উঠতেই সে তাড়াতাড়ি পোষাক ছাড়তে লাগল, এবার শুয়ে পড়তে 
ভবে। একথা তার একবারও মনে হল নাঘে এই অলৌকিক উপায়ে সে 
খুব সহজেই গমশট কোম্পানির অফিসের দৈনন্দিন কাজ থেকে অনাহতি 
পেতে পারে । শাটটা মাথার ওপর দিয়ে খুলতে খুলতে এক চমতকার 
মভলব তার মাথায় খেলে গেল। বলল*-আমি বিছানায় যেতে চাই । 
বলতে না বলতেই ও বিছানায় গিয়ে হাজির । তারপর বলল? - জামা- 
কাপড়গুলো খুলে যাঁক। সঙ্গে সঙ্গে তাই ভল। ঠাণ্ডা লাগছে দেখে ও তখন 
ব্লল, আমার প্লাতের শার্টটা,--না না, একটা স্ন্দর, বেশ নরম পশমের 
শাট আমার গায়ে আস্থক। ব্যাপারটায় তার খুব মজা লাগল, ভ্র্মক্ষচক 
একটা শব্দ তার মুখ থেকে বেরিয়ে এল । তারপর ব্ললে,--এবার বেশ 
আরাম করে ঘুমোন নাক । 

যথাসময়ে ঘুম তাগুল। সারাটা সকাল চিন্তাগ্রন্ত হয়ে কাটাল সে। 


১২৪ | অলৌকিক 
গতকাঁলের ঘটনাগুলো এক স্থসন্বদ্ধ স্বপ্রমাত্র নয় তো? শেষ পর্যস্ত দে 
খুব সাবধানে তার শক্তির পরীক্ষা শুরু করল, এই যেমন, প্রাতরানে 
ভিনুটে ডিন খেন--গটো তার গুহকপ্রী দিয়েছিল,- কেনন বেন ভিজে 
ভিজে অর ডিন ছুটোঃ বাকীটা একটা হাসের ডিম, তারই ইচ্ছায় 
ডিমটা পাড়া হল, এমনকি পরিবেশিভ পরন্ত হল |  গ্রাবল উত্তেজনা সন্তর্পণে 
গোপন রেখে সে হাড়াভিড়ি গমশট কোম্পানির অফিসে গেল। রাতে 
যখন গৃশকএী তিনটে ডিমের খোসার কপা উল্লেখ করল ভখন খেয়াল হল 
তার। নিজের ক্ষমতা সঙ্গন্ধে এই বিশ্য়কর আবিষ্কারের ফলে সারাদিন 
সে কোনো কাজে হন বসাতে পারেনি, যদিও অবশ্য তাতে তার কোনো 
অন্থুবিবে হয়নি, কারণ শেন দখ মিনিটের মধোই সে অলৌকিকভাবে সমগ্ত 
কাজ সজুসম্পনন করে। 

বেলা পড়বার সঙ্গে সঙ্গে ভার মনের এই বিশ্যয়ভাব ক্রমে দূর হযে গেল, 
আনান্দে অধীর ভল মে। ীং ডাগনঃ থেকে বিভাড়িত হবার ব্/গ)রটা 
অবশ্য ৬খনো তা অত্যন্ত অগ্লীভিকর বেধ হচ্ছিল, তার ওপর আবার 
ঘটনাটা পল্লবিত হযে বন্ধু মহলে প্রচাবিহ হওয়ায় 'একটু সন্ত্রমের হানিও 
হয়েছিল তার। বদারিড্গে বুঝন, ভঙ্গুর বস্ত নিয়ে নাড়াচাড়া করবর সম্য 
বিনেদ সাবধান ওয় দরকার বটে, কিন্তু তাহলেও অন্ত সব বাঁপারেই এই 
ক্ষমতার অসীদ সম্পাবন।র ইর্সিত সঞ্ধনে ক্রমেই সে সচেতন হয়ে উঠল । ঠিক 
করল তার সম্পর্তি দরে জলোকিক উপায়ে অনেকটা বাড়িয়ে ফেলবে, এবং 
এমনভাবে বাড়াবে যাতে কেউ ভাতে সন্দেহ প্রকাশ করতে না পারে। 
জামার ভাতার জন্তে এক জোড়া চমতকার হীরের বোতাম সে জোগাড় করল 
কিন্ত ঠিক এমন সময়ে অফিজের একজন কণঠা-ব্যক্তিকে তার দ্রিকে আসতে 
দেখে তাড়াতাড়ি সেঢুটোকে নষ্ট করে ফেলল। ওর ভয় হল কর্তা হয়ত 
ভাববে, হীরের বোতাম জোগাড় করবার দ্ষমতা তার কোথা থেকে হল। 
বেশ বুঝল, অলৌকিক শক্তির প্রয়োগ খুব সতর্কভাবে করতে হবে। এ 
অন্ুবিধে জয় করা অনন্ত খুব জিকা উহ সি 


এইচ. জি ওয়েল্সের গল্প ১২৫ 


করতে যেটুকু অন্থুবিধে ভোগ করতে ভয় এও বড় জোর সেই রকম 
কিছু। এই ধারণা, আর “লং ড্রাগন” যে তাকে বিশেষ শ্বাগত সম্ভাষণ 
জানাবে না এই দুই কারণেই হয়ত সে নৈশ ভোজনের পর গ্যাস 

ম্পানীর পেছনের গলিে নিরিবিলি বসে অলৌকিক শক্তির মহড়ায় 
তৎপব হল। 

ফদ[রিউগেল এই সমন্ত পরীক্ষার মলে হবহ মোলিকত্বের অভাব ছিল। 
কারণ অলে।কিক শক্তির কথা বাদ দিলে বিশেষ অনাধারণত্ব কিছুই তার 
মধ্যে ছিল না। মোজেস এর লাঠির অলৌকিক কাঠিনী তার মনে পড়ল, 
“কন্ত বড় বড় সাপ নিয়ে খেলার পক্ষে এই অন্ধকাব রাত্রি বিশেষ স্বিধে- 
জনক বোধ হলনা । খন তার 701)1017705ড7-এর গলপ মনে পড়ল, - 
কোখায় যেন গল্পটা পড়েছিল সে। বাঁপারটা তার বিশেষ উপবোগী এবং 
সম্পূর্ণ নির্দোষ মনে ঠল। ফুটপাথের নিচের ঘাসের ওপর ভাতের লাহিটা 
ঠকে ভকুম করল,--এই শুকনো কাঠটাভে ফুল কটে উঠুক। সঙ্গে সঙ্গে 
গোলাপের স্গন্গে বাতাস আমোদিত হল। দেশলাই জেলে দেখল, হার 
অভীষ্ট সিদ্ধ হয়েছে ! কিন্ক এ তৃপ্তি ভার বেশিক্ষণ রইল না, কারণ এমন 
সময় এগিবে আসা পাষের শব্ধ তার কানে এল । পাছে ভার এই 
শ্রমতাণ কথা আহমঘ়ে জানাজানি উর এই হষে দে ভাড়াগড়ি ফুল-ফোটা 
গাঠিট।কে ভকুম করুল,- চলে বাও। তার ব্লার উদ্ে ছিল, ঘাবার 
আাগের অবস্থায় ফিরে ও, কিছ্ট ভাড়াভাড়িভে আর তা! বলা ভয়ে উঠল 
না। সবেগে পেছু ভঠতে লাগল লাহ্িটা, আন প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সে শুনতে 
পেল ঞাগযে-আমা লে!কটার তুদ্ধ চাংকার আর গালাগাল, কে হে 
০ এভাবে লঠি ছুড়ছ » চোট লাগে জান ন? 

নত্যি আমি দুঃখিত, ফদারিডগে বলে উঠল, কিছ কথাটা বলেই সে 

বুঝল, এ জবাবদ্দিহি তার বিশেষ বু্মই হয়নি। ঘাবড়ে গেল, গোফে 
হাত বুলোতে লাগল । দেখল, ইমারিং-এর পুলিশ উইঞ্চ তার দিকে 
এগিয়ে আসছে! 


১২৩ অলোকিক 


এর মানেটা কী শুনি ?-উইঞ্চ বলে উঠল, আরে এই যে। আপনি 
তো| সেই 'লং-দ্রাগন+-এর বাতি ভেঙেছিলেনঃ না ? 

ফ॥াঁরিউ গে বলল,_মানে আনার কি, মানে কিছুই নেই । 

তবে? 

আরে সামান্য ব্যাপার, ছেড়ে দাগ । 

বটে, সামাঙ্ক ব্যাপার ? জানেন না বুঝি থে লাঠি ছুড়লে লাগতে পারে? 
বলুন, কেন এ কাজ করেছেন । 

মুহকাঁল সেঠিক করতে পারল না কী বলনে। কিন্ত ওকে নারব 
দেখে উইঞ্চ বিরক্ত ভল, বললে, দেখুন, আপনি পুলিশের গায়ে ভা 
তুলেছেন। অপরাধের গুর্লত্ুটা বুঝেছেন এবার? 

শিজের ওপরে বিরন্ত তষে উঠল ফদারিড্গে ঘাবড়ে গিষে বগল" 
উইঞ্চ, সত্যি আমি দুঃখিত | ব্যাপারটা হল 

কা? 

সত্তা কা বলা ছাড়া অন্ত উপায় ফদারিড গে দেখল না, বললে, 
আমি একটা অলৌকিক পটনা দটাচ্ছিলাম। এমনভাবে কগাট। বলবার 
চেষ্টা করল যেন খুব সাধারণ বাগার একটা, কিন্ত কিছুতেই তা উদ 
উঠল না। 

কী ঘটাচ্ছিংলন £ (দখুন, ওসব বাছে কথা শ্বনতে চাই না। 5, 
অলোকিক ঘটনা ঘটাচ্ছিলাম | এমন অদ্ভুত কও কেউ কখনো 
শুনেছে? আর আপনিই ন! মশাই অলৌকিক বাঁপারে বিশ্বাসণ করেন 
না! ও আমি ঠিক বুঝেছি, ম্যাজিক, মাজিক ছাড়া আর কিছ নয়। 
দেখুন, আপনাকে বলে রাখছি 

কিন্ত উইঞ্চএর বক্তবা আর তার শোনা হল না। খেয়াল হল. তার 
রহম লে একেবারে ফাস করে দিয্বেছে। অসহ্য বিরক্তিতে তার দর্শশরীর 
জলে উঠল, চট করে পুপিসটার দিকে ফিরে কর্কশভাঁবে বলে উঠল,_ দেখ, 


এইচ, জি ওয়েল্সের গল্প ১২৭ 


অনেক সহ করেছি তোমায় । কি বললে, ম্যাজিক ? বেশ, মাজিকই 
তোমাকে দেখাব। নরকে যাওগে, যাও, এখুনি যাঁও। 

ফদরি৪ গে একা ! 

সেরাত্রে ফদারিও গে আর নতুন কোনো অলৌকিক কাণ্ড করেনি, তার 
ফুল-ফোটা লাঠিটার কী দশা হল তাও তার জানতে কৌতুহল হয় নি। 
শহবে ফিরে, ভীত, অত্যন্ত শান্ত মনে শোবার ঘরে গেল। নিজের মনেই 
বলল,- ও£* অদ্ভুত অদ্ভুত এই ক্ষমতা! সত্যিই আমি চাইশি অতটা 
বাড়াবাড়ি কিছু হোক, একবারও চাই নি। :--*-+*। নরক কেমন জায়গা 
কে জানে । 

বিছনায় বসে বুট খুলতে খুলতে একটা মতলব তার মাথায় থেলে গেল, 
পুলিশট'কে সে নরক থেকে চালান দিন শ্তানফ্রানসিস্‌্কোয়। এর পর আর 
ফোনে! অলৌকিক ব্যাপারের মপ্যেনা গিয়ে ফদারিডগে শুয়ে পড়ল 
৮ঢপচাপ। রাত্রে ঘুমের ঘোরে সে ক্রু উইপের স্বর দেখল । 

ডুটো মজার খবর পরদিন তার কানে এল । লালাঝেরো রোডে শিঃ 
গমশটের বাড়ির গায়ে কে নাকি একটা অতি সুন্দর গোলাপ গাছ 
লাণিয়েছে। আর অপর খবরটা হল, উইঞ্চের সন্ধানে রলিগ হিল পর্যন্ত 
সনন্ত নদীতে জাল ফেলার কথা হযেছে? সমন্ত দিনট! সে চিষ্বায় ডুবে 
থেকে আনমনা কাটাল, অলে'কিক কাণ্ডও বিশেষ কিছু করল না, 
যা করল মে কেবল উইঞ্চকে কিছ খাবার-দাবার পাঠিয়ে দেওয়া, 
মানসিক অস্টির্ভা সত্বেও অফিসের কাজ যথাসময়ে সুচারুভাগবে সম্পন্ন 
করা ।* তাঁর এই অন্যমনক্গ ভাব আর শাস্ত-শিষ্ট বাবার অনেকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে, এ নিয়ে অনেকের অনেক ঠাটাই তাকে সইতে হয়েছে । 

রবিবার বিকেলে গীজায় গেল সে। দৈবে বিশ্বাসী মিঃ মে-ডিগ যথ! 
রীতি তাঁর প্রচারকার্ধ চালাচ্ছিলেন, কিন্দু আশ্চধ, সেদিনে তার বক্তব্য 
বিষষ ছিল,-- কোন্‌ কোন্‌ কাজ ঠিক আইনপঙ্গত নয়। ফদারিঙগে 
নিয়মিত গীর্জায় যেত না, কিন্তু এই প্রচাঁরকার্ধে তার মন্তব্য প্রকাশের 


১২৮ অলোকিক 


ক্বভাঁব অত্যন্ত আহত হল। তার অলৌকিক ক্ষমতার ওপরে এই প্রচার 
কার্ধ এক সম্পূর্ণ নতুন আলোকসম্পাত করল,”-সে হঠাৎ ঠিক করে ফেলল, 
«বিধঘে মিঃ মে ডিগের সঙ্গে পরামর্শ করে দেখবে । আশ্চর্য, এ বুদ্ধি 
এেতক্গণ তার মাথায় আসেনি কেন। 
মিঃ মে-ডিগ লোকটি রোগ ধরণের, লম্বা লঙ্গা ভাতের কন্টিঃ খুব লঙ্বা 
গলা | একটতেই 'ছদ্রলে!ক উত্তেজিত হয়ে পড়েন। ধমকমের ব্যাপারে 
ফদ[লিউগের জবহ্লোর কথা কারো অজানা ছিল না এবং এ নিষে শহরে 
সাধালণভাবে আলোচনা পযন্ত হত । এ ভেন যুবকের কাছ থেকে নিস্ভত- 
আলোচনার অধোর পেয়ে মে-ডিগ কুভার্থ হদেন ।  দুকয়েকটা প্রয়োজনীয় 
কাজেন পর ভিশি ফদারিউ গেকে গার পাঠাগারে নিষে গিয়ে বেশ 
আল্লা করে বসালেন আর নিজে জাগ্চনের কাছে ঈাড়িযে গেকে তার বক্তব্য 
জিজ্ঞ!সা করলেন । তীঁব ছুপাথের ছাযা দূরেব দেখালে গড়ে রোড সের 
বিখাঁত মনির মত দেখাল । 
বদারিওগে একট লজ্জিত হঘে পড়েছিল গ্রাথমটা, তাই একটু 
ই৩স্ততঃ করবার পর কণা শুরু করল." - আমার মনে হয বিঃ মেডিগ, 
বাঁপাবটা ভযনত আপনি বিশ্বাস কহবেন নাও এ কম কিছুক্ষণ ভূমিকা 
করবার পর মে একটা গুশ্গ কার দেখল। জিজ্ঞামা করস, অলোকিক 
গটনা সম্বগ্ধে কা তীর ধালণা ! 
খুব ভারিপ্সি চলে" বিচারকের রায় দেবার ভঙ্গিতে মে-ডিগ শুরু 
করলেন, দেখ কিছু ফদ!ক্ডিগে তাতক বাধা দিয়ে বললঃ আপনি 
হয়ত বিশ্বাসই করবেন না মিঃ মে-ডিগ থে একজন খুব সাধারণ মানুষ 
এই থেমন ধরুন আমারই মত একজন লোক হঠাৎ «এমন এক ক্ষমতার 
'সধিকারী হল যার বলে সে ইক্ষেমত বা খুনি তাই করতে পাঁরে। 
হ্যা, তা হতে পারে বৈকি এ ধরণের একটা কিছু হতেও পারে সম্ভব৷ 
ফদারিড্গে বলল, এখানকার কোনো বস্তুতে ঘর্দি আনাকে হাত ধিতে 
অনুমতি দেন তো আমন পক্ষে এর প্রমাণ দেওয়া সম্ভব হতে পারে। 


এইচ. জি ওয়েল্সের গল্প ১২৯ 


এই যেমন ধরুন, টেবেলের ওপরের ী গড়গড়াটা। বলুন, ওটার ওপর 
আমার অলৌকিক শক্তির পরিচয় দেব? বেশীক্ষণ নয়, মাত্র আধ মিনিটই 


যথেষ্ট। 
জর কুঁচকে, গড়গড়াটার দিকে তাকিয়ে ফদারিঙ্গে বলল, এক টব 
ভায়োলেট ফুল হয়ে যাও । 


গড়গড়াটা হুকুম তাঁমিল করল । 

এই দেখে অত্যন্ত চমকে উঠলেন মিঃ মে-ডিগ, কোনো কথা না বলে 
'অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন শধু। ত!রপর সতসে সর কবে টেবলের 
ওপর ঝুকে পড়ে ফুলের ঘ্বাণ নিলেন। ফুলগুলো খুব টাটকা, ভারি 
চমংকার। তারপর ফদারিউ্গের দিকে হাকিনে বলেন" এ তুমি কী 
ঝবে ধরলে? 

গৌফ নিয়ে খেলা করতে করতে ফদারিউ্গে বলল, দেখলেন তো, 
বলাম, আর সঙ্গে সঙ্গে 1 এ কী, 'অলৌকিক, না ম্াজিকঃ না অন্য 
কিছু? 'ও আমার কী হয়েছে বলুন তো? 

« এক অতি অসাধারণ না'পার, বললেন মিঃ মে-ডিগ । 

অথচ মাত্র এক সপ্তাহ আগেও আমার এ সন্ধে ধেনো ধারণা পষন্ত 
ছিল না। অত্যন্ত আকম্মিবকভাবেই আমি এ মতা লাভ করেছি । যা 
বুদছি, লামার ইচ্ছাশক্তির ওপর একটা কিছু ঘটেছে । 

শুধু কি এঁ একটা অলোকিক ন্যাপার্ই তুমি করতে গার না আরো 

কিছু ? 

একটা! বলেন কি,বা খুসি তাই আমি করতে গ্/রি। এই বলে 
কিছুম্ণ চিন্তা করল সে। একটা ম্যাজিক মে দেখেছিল, সেটার কথা মনে 
পড়তে বলল» এই যেমন দেখুন না,_ এই» "মাছের জার ভয়ে বা”-না না, 
জলভতি একটা কাঁচের জাঁর হয়ে যা, সেই জলে সোনালী মাছ সাতরে 
বেড়ক। হ্যাঃ বেশ। দেখছেন তো মিঃ মে-ডিগ ? 

আশ্চ্ অবিশ্বান্ত ব্যাপার! হয় তুমি এক অতাস্ত অপাধারণ-- 


১৩০ অলোকিক 

এটাকে আমি যে-কোনো জিনিষে বদলে ফেলতে পারি, সেরেফ থে- 
কোনো জিনিষে । এই যেমন,  ' এই, পায়রা ভ। 

মুহ€ পরেই দেখ! গেল একটা নীল পার! ঘরের মধো উড়ে বেড়াচ্ছে । 
যতবার পায়রাটা মে-ডিগের কাছে আসছে ততবার তিনি সভয়ে মাথা নিচু 
করছেন । ফদারি€.গে বলল" 'এই* ওথাঁনে থেমে যাক। কথাটা উচ্চারিত 
হতে না হতেই পায়রাটা নিশ্চল হয়ে শুনে ঝুলে রঈল । তারপর বলল, 
পায়রাটাকে আবার আমি ফুলের টব করে ফেলতে পারি । বলে পাঁয়রাটাকে 
টেবলের ওপরে রেখে তার কথামত কাজ করল । তারপর বলল, 
আপনার বোধ হয় ধমপানের প্রয়োজন ভচ্ছে। বনে সে আবার সেটাকে 
গড়গড়ায় ফিরিয়ে আনল । 

শেষের দিকের এই দ্রুত পরিব্ঠনগুলো নীরবে লক্ষ্য করতে করনে 
মে-ডিগ প্রতিবারই বিশ্ময়চ্চক শন্দ করছিলেন । এবার একটু বিরস মুখে 
তিনি ফদরিও গের দিকে তাকালেন, তারপর গড়গড়াটা হাতে নিয়ে একট 
পরান্মাী করে আবার শংখিয়ে রাখলেন । তরি মনের ভাব মাত্র একটা 
কথায পরি'দুট ৬ল১- ভিম্‌! 

এবর হয়ত আশার বন্তব। আপনাকে বোঝানো মহজ হনবে। 'এই বলে 
ফদারিড.গে 'লং ডাগন' ভোটেনের বাতির বাপার থেকে শু করে তার 
সমস্ত অলেকিক ঘটনা আর হর ফলে বে অদ্লুত পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে 
সমস্ত বিস্তারিতভাবে তাকে শোনাল । বিবৃতি প্রসঙ্গে উইঞ্চ-এর নাম 
এহবার সে উচ্চারণ করেছে যে বাপারটা জটিল হবেই দাড়িমেছে মে-ডিগের 
পক্ষে । 

এই সব অলোকিক বাপারে মে-ডিগ বিন্বয় প্রকাশ করায় দে ক্ষণিক 
গবে তার মন ভরে উঠেছিদ্পঃ কাহিনার বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে কখন তা দূর হয়ে 
গেল' কদ।রিউ.গে আবার সেই দৈনন্দিন জীবনের সাধারণ মানুষে পরিণত 
হশ। গড়গড়াটা হাতে নিয়ে অথণও্ড মনোধোগের সঙ্গে মে-ডিগ তার 
কাহিনী শুনে চললেন, এখমই তার মুখের ভাবে পরিবতন দেখা দিল। 


এইচ জি ওয়েল্সের গল্প ১৩১ 


ফদারিউ.গে যখন তৃতীয় ডিমের ব্যাপারটা উল্লেখ করল, তাকে বাঁধা দিয়ে 
মে-ডিগ বললেন, হা, এ অবশ্ত সম্ভব, শুধু সম্ভব কেন, বিশ্বাসযোগাও 
বটে। ব্যাপারটা যতই অদ্ুত হোক না কেন* তবুও অনেকগুলো সমশ্তার 
সমাধান এর মধো পাওয়া বাচ্ছে। অলৌকিক কিছু ঘটানোর এক বিশেষ 


ক্ষমতা, প্রতিভার মণ কিংবা" *-'-. অন্ত্রপষ্টির মত এক বিশেষ ৭ 
এ, থার পরিচয় কুচি কখনো পাওয়া যায তাও খুব অসাধারণ 
কারো কারো মব্যে। কিন্ত এ ক্ষেত্রে": মতম্মদেল কিংবা কোনো 


যোগীন্, অথবা মাদাম বাঁভাৎস্ষিব অলোৌকিক ঘটনাগুলো আমার খুব 
বিশ্ুয়কর মনে তয়েছে 1 ভা, এ এক লিশেব ক্ষমতা, তা ছাড়া 'আর কিছু 
নদ । মঙ্ামনীধী-- -. তারপর গলার ম্বর একটু ন।মিবে বললেন, মভামান 
আবগাউলের ডিউকের যুক্তির চমতকার সমগন এতে পাওয়া বাচ্ছে। 
গ্ররুতির সাধারণ নিষমেন চেঘে অনেক গভীব এক নিষমের সম্মণীন 
আমরা হচ্ছি । :** * হ্যা, ভারখর ? বল বল+ স্বনি | 

ফদারিউ গে তখন উইক্চেল কীতিনী তাকে শোনাল। মে-ডিগের আনঙ্ক- 
ভাব এতক্ষণে দূর হযেছে, এখন চম্ বাহিন! এননে আনতে কখনো 
ভাত পা নেড়ে ক সি বা যুথে শব্দ করে নিশ্মষ প্রকাশ করছেন । 
ফদাপ্িউ গে বলল, এই বাপ|রটা নিয়েই আমাল মুঙ্গিল হয়েছে সবচেদে বেশি, 
আর এই ব্যাপার নিয়েই আমার আপনাব সঙ্গে পৰামর্শ করতে আসা । 
অনশ্য এখন দে আছে স্যানফানসিদকোয়' -৮ সে বেখানেই হ্োক। 
বুঝছেন তে! শিঃ মে-ডিগ, বাধপারটা একট অন্বস্দিকর 'আমাদের ডুজনের 
পক্ষেই । আমার ভো মনে হয় না এ মবের কিছুমাত্র সে ধারণা 
করতে পেরেছে । সে যে খুব ঘাবড়ে গেছে, ভয পেয়েছে এহে শন্দেত নেই, 
এবং সেযে আমার ওপর প্রতিশোধ নিতে আমছে, তাতেও আমি নিঃসন্দেহ। 
বারেবারেই সে এখানে অশিবাঁর জু বেরোয়, আর একথা মনে হতেই কয়েক 
ঘণ্টা অন্তর আমি ওকে আবার সেখানে পাঠিয়ে দিই । এসব অদ্ভুত 
ব্যাপারের নিশ্চয় কিছুই সে বুঝতে পারছে না, খুব ঘাবড়াচ্ছে, বিরক্ত হচ্ছে 


১৩২ অলৌকিক 


ভাছাড়া দেখুন, প্রতিবার এখানে আসবার জন্ঠ টিকিট বাঁবদই ওকে কত 
খরচ করতে চ্ছে! ওর জন্ত অবগ্ঠ থাসাধ্য বা করবার”আমি করেছি। 
পরে আমার মনে ভষেছে, ওখান থেকে স্যানফ্ানসিস্কোয় পাঠাবার 
'আগেই 'ওর সমগ্ত পোবাক হয়ত জলে গেছে, নরক সগ্বন্দে আমদের 
যাধারণা তাই খদি সভা ভয়! সেক্ষেত্রে হয়ত ওকে স্যানফ্র্যানসিস্‌্কোয় 
আটকে রাখা হযেছে । অবগত 'ঞকথা মনে হতেই আমি ওকে একটা 
নড়ন স্থট দিনেছি । তাহলে দেখছেন তো, এরই মবয আমি কেমন একটা 
গোলমালে জড়িয়ে পড়েছি । 

মে-ডিগ গণ্ঠীর হযে গেলেন । বললেন, বুনে পেরেছি তুদি একট 
সুদ্দিলেই পড়েছ | হা, মুদ্ধিলে পড়বারই কণা । কেমন করে ষে এ ঝৰ্ধাট 
থেকে ত্রেপিয়ে মাপবে " - কগাটা এলোনেলো ভরে 'অসনাপ্ুই রয়ে গেল। 
কিছুক্ষণ থেনে বললেন, বাই ভেোক, উইঞ্ের কথা ছেড়ে এবার আনর। 
আসল কখ।ষ ফিরে যাচ্ছি । বাপারটা নে ম্যাজিক বা এ ধরশের কিছুঃ 
তা আমার মনে হয় ন! এবং এ বে কোননতেই একটা অপলাধের পধায়ে 
পড়ে না এ কণাও ঠিক" ' ঘি অব্ন্ঠ ভাম কিছু গোপন করে না থাক। 
অলৌকিখ১ নিছক অলৌকিক মতা ছাড়া এ আর কিছু নর । অলোকিক 
ক্ন৮ার রন নিদশন একে বলছে, হবে । 

১ষ্ঠাএ্রঞ্ভাবে পাধগারি করতে লাগলেন মে-ডিগ | ফদারিউগে টেবলে 
ত রেখে আর হাতে দাথা দেখে উদ্িমিভাবে বসে রইল । কিছুক্ষণ পরে 
সে বণ, উহকের ব্যাপারটা শয়ে কা বে কার কিছু ভেবে উঠতে 
পারছি না। | 

এমন অল্োকিক শার্তিল যে অধিকারী, 'উইঞ্চের ব্যাপার নিয়ে তার 
মাথা-বথার কারণ নেই । বলতে কি' তুমি তো নহা বিখ্যাত ব্যক্তি হে" 
অনেক বিহ্ময়কর কীতির সম্তাবন! তোমার মধো রয়েছে । এই যেমন ধনু, 
সানেণর ব্যাপারে । অন্থান্থ অনেক ব্যাপারেও তোমার দ্বারা যা বা 
সম্তব-- 


পি 
৫ 
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ফ্দারিও গে বলল, ছুয়েকটা কথা আমি ভেবে রেখেছি, কিন্ছ ছুয়েকটা 
ব্যাপারে আবার গোলনালও দেখা দিয়েছে একট । মাছটা গ্রথমব!র লক্ষ্য 
করেছিলেন তো ? মাছের জীব বা মাছটা দুটে।ই বেদনটি ভওয়া উচিত 
ছিল টিক ডেমনট হযনি | এ বি্বিয়ে কাউকে ভিজ্ঞানা করে দেখতে নে । 

হ1য়নম্মত, আস্পর্ণ ভায়নন্মত এ ক্ষমতাবলে মেডিগ ফলাগি5গের 
দিকে তাকালেন । বলতেন, এ শরির কোনো হানা নেই ক্নালেই ভম। 
আঁচ্চা, ভোনার শার্ভিল পরাগ বরা বাক, দেখাই যাক, মতা এ শক্তি 
ভোমার কতদৃর পধন্থ আছে । 


বাপার্ঠা যতই অনিশ্বীগ বোধ ভোক না কেন, ১৭ই শহর ১৮৯৬ 
খুস্ঠান্দে গেই ছোট ঘরগাষ বহে ফদারিও গে মে-ডিগের গায় প্রম্মাগত 
অলৌকিক ঘটনা ঘটিয় চহাল। এ তারিথটার ওপরেই বিশেষ এরে 
পাঠকের দৃষ্টি জাকষণ কলা হচ্ছে । এই কাহনীর কয়েকটা ঘটনায় শিশ্য় 
ভিনি আপি গ্রাক!শ করবেন, ইভিমব্যেই ভয়ড তা করেছেন ) বলবেন, 
এ বাভিনীর কয়েকটা ঘটনা ঠিক ঘাকে বলে মন্তবপর তা নয এবং 
সরি যদি এমন কিছু ঘটে থাকত তো খবর কাগজে হা প্রকাশিত হত । 
এবং এর পবে যে ঘটনাগুলোর উল্লেখ করা হচ্ছে, সেগুলো বিশ্বাম করা 
আঁরো কঠিন তাঁর পক্ষে, কারণ ভা যদি মানতে হয় তো এও ধরে নিতে 
হনেযে এক বছন্র ক্ছ বো আগে, অত্যস্ত ভয়াবহ ও সম্পূর্ণ অভিনব 
উপা,য় পাঠকের মৃত্যু হয়ছে । এখন কথা হচ্ছে, আলোকিক ঘটন।র 
অলোবিকত্বই থাকে না বদি না তা সা হয়, আর বলতে কি” এক অত্যন্ত 
ভয়াবহ ও নম্পূর্ণ অভিনব উপায়ে মত্যিই সেই মপয়ে পাঠকের মৃত্ত্য 
হয়েছিল। কাহিনীর শেষ গর্বন্ত পাঠ করলে সুধী পাঠকনাত্রেই তখন এ 
কাহিনী বিশ্বাস করবেন। বাই হোঁক, গল্পের শেষ এখনো অনেক দুরে, 
এই সবে আঁমরা মধ্যপ্থ অতিক্রম করেছি । প্রথম প্রথম ফদারিও গে 
ভয়ে ভয়ে ছো'টথাট অলোকিক ব্যাপারেই শাস্ত থাকত, কিন্তু এই সব 


১৩৪ অলেোকিক 


সামান্ নাপারেই তার সঙ্গী মেশ্ডিগ ভয় পেয়ে উঠতেন। উইঞ্চের 
ব্যাপারটাই ফারিউগে সবগ্রথম ঢুকিয়ে ফেলতে চাইছিল, কিন্তু মে-ডিগ 
কিছু ঠই তাতে রাজি ভলেনশনা ॥ গোড়ায় গোড়ায় গোটা বারো এ ধরণের 
অলোকিক দপ্টনা গডাবার পর দের নিজেদের ওপর আস্তা হল, 
কল্পনা গ্রধারভা লাভ করল, উচ্চশাও সীমা ছাড়াল । প্রথম বে 
বড় কাজে গা ভাত দেষ ভার কতপাত ভয়েছিল ক্ষিদের তাড়নায় আর 
মে-ডিগের গঠকতা মিমেস নিনচিনের অবত্লার ফলে। বে খাবার 
মিশেস গিনচিন ওদের দিয়েছিল, ওদের মত দ্রজন অলোকিক ঘটন-বীরের 
কিছুমাঞ খুধার উদ্বেক তাতে হয়নি । বাহ হোক, ওরা বলে পড়ল। 
মিসেস মিনচিনের এ অপরাবের ভন্ত নে-ডিগের ক্রোধের চেয়ে তঃখই 
হল নেশি। কিম, ফদারিউগের মনে হা এই তো সুযোগ! বললে, 
'আচ্ছা শিঃ থে ডিগ, আপনি কি কিছু মনে করবেন বদি-- 

বুঝেছি ফদারিউ গে, বুঝোছি। না কিছু মনে করব না। 

বদারিউ গে চাহ তুলে বশল, কা খাঁওয়া যায়? বেশ ব্যাপকভাবেই 
কথ।টা বলল সে তারপর মে-ডিগের ইচ্ছে মত তার আহারের আমুল 
পাঁরবত্তন করে নিজের পছন্দ মৃত খাবার জোগাড় করল। অনেকক্ষণ 
ধরেই ওদের এই খাওয়া চলল, থেতে থেতে সমান-গুরের বন্ধুর মত কত 
শ্রালোচনাই ওদের চলল । তে বে অলৌকিক ঘটনার চিন্তা ওর মাথায় 
এসেছে সে সবের কথা চিন্তা করে ফদারিঙ গে উল্লসিত হয়ে উঠল, 
বললে, হ্যা, ধলছিলাম ক গিঃ মে-ডিগ, আপনার ঘরোয়া ব্যাপারে হযত 
আমি কোন রকম সাভাবো আসতে পারি। 

বুঝলাম না ঠিক, বারগীগু গ্রীসে ঢালতে ঢালতে মে-ডিগ বললেন । 

'আর এক গ্রাস খাবার মুখে তুলে ফদারিউ গে বলল, ভাবছিলাম, 
( খাব।র চিবোনোর শষ ) এই অলৌকিক বলে ( খাবার চিবোনোর শব্দ ) 
মিসেস মিনচিনকে অনেকটা ভাল মানুধ করা যায় কিনা ! 

গ্লাস নামিয়ে সঙ্গি্$ দৃষ্টিতে ফদারিঙ.গের দিকে তাকিক়্ে মে-ডিগ 


এইচ জি ওয়েল্সের গলপ ১৩৫ 


বললেন, - মানে, কথা ভল কি, ওর-ওর ব্যাপারে হশ্ক্ষেপ করাটা ও 
মোটেই পছন্দ করে নী। আর তা? ছাড়াও রাত ভয়েছে, অকন্কক্ষণ 
এগারোট। বেজে গেছে । হত খুম্যে পড়েছে । তোমার কি মনে হয় - 

আপন্ডিগুলো মনে মনে বিচার করে দেখে ফর্দারিডগে বলল, খুমস্ত 
মানুষের ওপর অলোকিক ক্ষমা প্রয়োগে তো কোনো অল্গবিধে দেখছি না। 

কছুন্গণ আপত্তির পর রীজি হলেন মেডিগ। ফদারড গে তখন 
অলোকিক শাক্তর শরণ নিল । বাকা খাওয়াটা আর ওদের মন জমে 
উঠল না । এর ফলে তার গ্রশ্কতীর ওপর কা পরিবর্তন পরদিন সকালে 
দেখা দিতে পারে সেবিষয়ে মে ডিগ তার ধারণা ব্যস্ত করলেন। তিনি 
এতটা আশান্বিত হয়ে উঠেছিলেন থে এই 'আনন্দের মুইডেও তা 
ফদারিউ গের কাছে ক্ছকগ্ন। বলে মনে হল, মনে হলেন এতটা আশা 
খরা ঠিক হবেনা । এমন সময় ওপরতলা থেকে কয়েকটা মিলিত শব্দ 
শোনা গেল । সপ্রশ্থ দষ্টিতে ওরা পরম্পরের দিকে তাকাল, আর মে-ডিগ 
তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। ধদারিউ গে শুনল তিনি গুহকন্ত্রীকে 
ডাকছেন, তারপর তার পায়ের শব্দ ধারে ধীরে ঘরের দিকে এগিয়ে গেল। 

মিনিটথানেক পরেই ভাক্কা! পায়ে, উদ্ভাসিত মুখে মে-ডিগ ধিরে এলেন । 
বললেন, অন্ভুত' অঠি করুণ সে দুশ্ত;! 

পায়চারি করতে কবতে বললেন, এক অতান্ত করণ অন্ুশোচনার দৃশ্য 
তিনি দরজার ফাক দিয়ে দেখে এসেছেন । সত্যি, আশ্চর্য পরিবর্তন ওর 
হয়েছে। ও উঠে পড়েছিল, সঙ্গে সঙ্গেই হয়ত। নিজের বাক্সের ভেতর 
লুকিধ্ধে রাখা এক ব্র্যাণ্ডির বোতল." "৮ অপরাধ স্বীকার করবে 
বলে ঘুম ভেঙে উঠে পড়ে। এক বিপুল সম্ভাবনার ইজিত আমরা এ 
থেকে পাচ্ছি ফদারিউ গে। কারণ ওর ওপরে গষস্ত বন এমন অভাবনীয় 
পরিবর্তন সম্ভব হয়েছে" 

এর সম্ভাবনার হয়ত ত সই কোনো সীমা- পরিসীমা নেই, মি 
মে-ডিগ। কিন্ত উইঞ্চ__ 


নি অলৌকিক 


সত্যি, একেবারে কোনো সীমাপরিসীঘা নেই। এই বলে হাতের 
ইসারায়ী উইঞ্চের ব্যাপারটা উড়িয়ে দিয়ে মে-ডিগ একধার থেকে অনেক 
অপুব সম্ভাবনার কথা বলে চললেন 'বং আরো 'অনেক নতুন সম্ভাবনার 
কথা তার মাথায় ভিড় কবে এল। 

এ সম্ভাবনার কথা আনাযের কাতিনার মূল বিয়বন্ত্ নয়, স্থতরাং এসন্বনে 
এটুকু বললেই ঘখেছ হবে দে অনেক কল্যাণকর কাঁজেই ওদের সে সস্তাননা 
রূপ নিয়েছিল । উই স্ধন্ধেও এটুকুই যথেষ্ট থে তার অমস্যা সমন্তাই 
রয়ে গেল। এই 'অলৌকিক শত্তি কতদূর এবং কী ভাঁবে কাঁজে পরিণভ 
হয়েছিল, সে ক্ণাও এখানে অবান্তর । চ।পিদিকেই বিশ্ময়কর পরিবর্তন 
দেখা দিয়েছিল। গর রান, স্থদ্ধ টাদের আলোয় মেডিগ 'আর 
ফদারিওগে কণকণে ঠাণ্ডায় বাজার পেরিয়ে উত্তেজন!য় অবীব হয়ে এগিয়ে 
চলেছে মে-ডিগ খুব ভাত পা নাড়ছেন, অঙ্গভদ্দি করছেন। প্রথন 
আবিফারের সলজ্জ ভাব এতক্ষণে কাটিমে উঠেছে ফনারিউ গে, ছোট ছোট 
কথায় উংসাহিতভাবে কথা কইতে কইতে দে চলেছে । মন্ত্রীসভার প্রত্যেকটি 
মাতালকে ভারা মদ ছাড়িয়েছে, নেখাঁনে যত মদ আর বিয়ার ছিল মে 
সমন্তকে জলে পরিণত করেছে । ( এক্ষে্ে ফদারিঙ্গের আপি মে ডিগের 
কাছে টেকেনি ) শুধু তাই নয, ওখানকার রেল-পথেরও ওরা অনেক 
উন্নতি করেছে, ক্রিভারের জনা নিফ্কাষণ করেছে ওয়ান-টি, ভিলের মাটি 
ভাল করেছে, ভিকাঁরের টম্রোগ মারিয়েছে।  হাফাতে হাফাতে 
নে-ডিগ বললেন, এ জীয়গাটা! দেখে সবাই কেনন আশ্চ হবে, কত বন্ধাবাঁদ 
দেবে! ঠিক এমন সময় গিঞ্জর ঘড়িতে টং ঢং করে তিনটে বাজল। 
ফদাঙ্রিগে বলে উঠল তিনটে বাজল ! এবার তাঁহলে ফিরতে 
হচ্ছে। আটটার সময় কাজে যেতে হবে। আর তা ছাড়াও, মিসেস 

এই তো সবে শুরু,--অগরিমিত ক্ষমতার অধিকারীর যেমন বিনয়- 
নর ভাবে কথা বলা উচিত তেমনি করে মে-ডিগ বললেন”-এই তো! সবে 


এইচ. জি ওয়েল্সের গল্প ১৩৭ 


আমাদের কাজ শুর ! ভেবে দেখ তো, কত কল্যাণকর কাজ আমরা 
করেছি ! কাল সবাই ঘুমিয়ে উঠে 

কিন্ত 

হঠাৎ তার হাভটা চেপে ধরলেন মে-ডিগ”_এক বন্, উজ্ছল দুটি তার 
চোথে ফুটে উঠেছে। বললেন, ফদারিঙগে, বাস্ত হবার কিছু 
নেই। বলে মধ্যাকাশে চাদের দিকে ইঙ্গিতে দেখিয়ে দিয়ে বললেন, 
এ দেখ। ধেন্তেরি ! 

র্যা ! 

ধেত্তেরি, তা নর তকী? দাও থামিয়ে ! 

টাদদের দিকে তাকাল ফদারিউগে। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
বলল, একটু বাড়াবাড়ি হনে উঠছে না! কি? 

হলেই বা!...". না না, ওটা থামবে কেন, তুমি পৃথিবীর অক্ষপ্রদক্ষিণ 
বন্ধ করে দাও, ব্যস । অমনি সময়ও আর ৮লবে না, বন্ধ হয়ে যাবে। 
আমরা তো আর অনিইকর কিছু করছিনা ! 
হু ! আচ্ছা! দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে সে বললঃ বেশ; চেষ্টা করেই দেখি ! 

গায়ের জ্যাকেটে বোতাম লাগিয়ে, একাগ্র মনে ধরিত্রীকে 
সঙ্বোধন করে ফদারিউ.গে বূলল'-***-অক্ষপ্রদক্ষিণ বন্ধ কর। 

সঙ্গে সঙ্গে নিতাস্ত নিরবলঙ্গ অবস্থায় মাথা নীচু করে মিনিটে বহু 
মাইল বেগে ফর্দারিউগে উতৎদ্ষিপ্ত হল! প্রতি সেকেণ্ডে অসংখ্য পাঁক 
খেতে খেতে সেই অবন্থাতেও ও চিস্তাশক্তি হারাল না, (অদ্ভুত এই 
চিন্তাশতিঃ পরম মন্থর গতিতে হোক অথবা বিদ্যুৎ-গতিতেই হোক, 
উভয় ক্ষেত্রেই তার সমান বিকাশ) এক সেকেগ্ডের মধ্যে সে মতি স্থির 
করে নিল, ইচ্ছা প্রকাশ করল+-."**"আমি যেন নিরাপদে নেমে যেতে পারি, 
১০০০৯ আর যাই হোক, অন্ততঃ আমি যেন নিরাপদে ফিরতে পারি। 

একেবারে শেষ মুহূর্তে সে এ ইচ্ছা প্রকাশ করছিল, কারণ বাঁযুপথে 
মহাবেগে ধেয়ে যাবার ফলে ইতিমধ্যেই তার পোষাক" প্রায় জলে উঠেছিল। 


পি 


১৩৮ অলৌকিক 


একটা মাটির টিবির ওপরে সে সবেগে পতিত হল, কিন্ত কোন আঘাত 
পাঁয়নি। ধাতব স্থাপত্যের এক বিরাট ধ্বংসাবহ্খষ (বাজারের কাছের 
প্রকাণ্ড ঘড়িটার মঙ্গে অদ্ভুত তার সাদৃশ্ঠ ) ঠিক তার পাশে এসে পড়তেই 
তার টুকরো অংশগুলো ই ট পাথর আঁর চুণবালির আকারে সবেগে রড 
হল। তারই একটা বড় টুকরো একটা গরুর ওপরে পড়তেই গরু 
একেবারে ডিমের মত গুড়ো হয়ে গেল। তারপর এমন একটা প্রচণ্ড 
শব হল যার তুলনায় যত শব্ধ সে সারা জাবনে শুনেছে দব তার 
নেহা সামান্য বলেই বোধ হল। এর পর কয়েকটা ছোটখাট শঘ্দ 
সে শুনতে পেল+_কি সব ভেঙে যাওয়ার মত শব্দ। মাটিতে, আকাশে, 
নড়ের প্রচণ্ড গর্ছন শোনা যেতে লাগল, মাথা তুলে তাকয়ে দেখাও তার 
পক্ষে সম্ভব হল না। এমন দম আটকে আসছিল, এত আঁশ্চ সে 
হয়েছিল যে সে এখন কোথায় এসব কী তার ঢারি।দূকে ঘটে চলেছে 
সেটুকু দেখার চেষ্টা করাও কিছুক্ষণের জন্য তার পক্ষে অলন্ভব হয়ে উঠল । 
নড়াচড়ার শক্তি খন ফিরে পেল, মাধায হাত দিবে তবে সে নিজের 
সম্বন্ধে নিশ্চয় হল। 

ওঠ কী সাঙ্ঘাতিক !-_হাপাতে হাপাতে কোনম:ত সে বলল_ ঝড়ের 
দাপটে কথাই বলতে পারছে না সে” ওঃ বড় ডোর বেছে গেছি এ যাত্রা! 
কোথায় কী ভুল হল? ঝড়, বৃষ্টি, বজ্পাত ! অথত এক মি'নট আগেও 
কেমন শান্ত রাত্রি ছিল! মে-ডিগের কথা শুনেই এ অবস্থা! ওঠ কী 
সাজ্বাতিক ঝড়! এমন বোকার মত কাজ বরলে তা মহা বিপর্দে পড়ব 
কোন দ্বিন 1...... 

মে-ডিগ কোথায় ? 

সমস্ত এ কেমনধারা এলোমেলো হয়ে পড়েছে ! 

জ্যাকেটটা সামলে রেখে সে যতদূর সম্ভব চারিদিকে তাকিয়ে দেখল। 
সমস্ত কিছুই কেমন অন্কুত দেখাচ্ছে। বলল, যাক ওবু ভাল আকাশটা 
ঠিক আগের মতই রবেছে। হ্যা, আকাশটাই শুধু একটুও বদপায় নি। 


এইচ জি ওয়েল্সের গল্প ১৩৪ 


কিন্ত সেখানেও আবার প্রচণ্ড ঝড়ের পূর্বাভাস । না, এ চাদ উঠেছে, 
যেমনটি উঠত তেমনিই । কিন্ধু একেবারে মধ্যান্তের মত উজ্জল। কিন্ত আর 
সব-_গ্রামটাই বা গেল কোথায়? কোথায় কী, কিছুই তো দেখতে 
পাচ্ছিনা? আর এই ঝড়ই বা এল কোথা থেকে? ঝড় তো আমি চাই নি? 

পায়ে ভর করে গ্াড়াবার চেষ্টা করলঃ কিন্তু বৃথা । তথন সে চার হাত 
পায়ে ভর করে শক্ত হয়ে রইল । যেদিক থেকে ঝড় বইছে না সেদিকে 
ফিতর চাদের আলো মাখা পৃথিবীর দিকে তাকাল। তার জ্যাকেটের নিচের 
দিকট! ঝড়ের দাপটে মাথার উপরে ঠেলে উঠেছে । কোথায় একটা মন্ত 
ভুল হয়েছে নিশ্চয় ফাঁদারিউ.গে বলে উঠল”_ কিন্ত কা সে ভূল ভগবান 
জানেন! 

ঝড়ের তাগুবের সঙ্গে সঙ্গে যে উংক্ষিগ্ড ধুলিরাঁশি চাঁরিদিক ছেয়ে ছিল, 
গ্রথর শ্বেতাভ জ্যোতিতেও তার আঁবরণ ভেদ করে বহুদূর পর্যন্ত কেবল- 
মাত্র দেখা যায় মুত্তিকার স্তপ, প্রগয়ঙ্কর ধ্বংসের চিহ”৮-নেই কোন 
গাছপাঁল! ঘরবাড়ি, বাস্তব পুথিবীর কোন কিছুর অস্তিত্ব স্থোনে নেই, 
চারিদিক আচ্ছন্ন করে রয়েছে শুরু বিশৃঙ্খলার বিস্তীর্ণ প্রান্তর । সেই 
বিশৃঙ্খলাও অবশেষে ক্রমবর্ধমান বঞ্ধার বজ্রবিদ্যৎ-জালায় উতৎক্ষিণ্ড এক 
ঘূর্ণন্তত্তের তমনার অন্তরালে লুপ্ত হয়ে গেল। সেই প্রথর আলোয় বে 
বস্তট কাছে রয়েছে দেখতে পেল, কোনকালে হয়ত তকে একটা এলম্‌ গাছ 
বল চেনা যেত। বহুতর পদার্থের রাশকৃত ধ্বংসন্তপ তাঁর ডালে ডালে, 
তার কাণ্ডে শিউরে উ£ছে_সেই ধ্বংসন্তুূপের ওপরে মাথা তুলে 
বে অতিকায় লৌহময় বস্তটি ছুমড়ে মুচড়ে পড়ে রয়েছে, সেটাকে দেখলে 
পরিচিত পোল বলে চিনতে ভুল হয় না। 


বাপাঁরটা হল এই- ফদারিও.গে যখন পৃথিবীর অক্ষপ্রদক্ষিণ বন্ধ করে, 
পৃথিবীর ওপরকার ছোটখাট অস্থাবর পদার্থের জন্য কোন ব্যবস্থা সে আগে 
থেকে করেনি । পৃথিবীর অক্ষপ্রদক্ষিণের গতি এত তত্র যে বিষুবরেখা 


১৪৬ অলোকিক 


অঞ্চলে তার বেগ ঘণ্টায় হাজার মাইলেরও অধিক আর এ অক্ষাংশে তার 
বেগ কিঞ্চিদিধিক এর অর্ধেক । ফাদারিউ.গের ইচ্ছাঁশক্তির প্রভাবে সমস্ত 
গ্রাম মে-ডিগ। ফদারিও.গে নিজেযে যেখানে ছিল, সে বস্ত বেখানে 
ছিল সমন্ত কিছু-"....সেকেণ্ডে ন মাইল বেগে অর্থাৎ কামানের গোলার 
চেয়েও তীব্র বেগে_ উতক্ষিপত হয়েছিল । এবং এর ফলে+ যেখানে যত 
মানুষ যত প্রাণী, যত ঘর বাড়ি, গাছপাঁলা”_আমাদের পরিচিত বিরাট 
জগতের সমস্ত কিছু**-" 'উৎক্ষিগ্ু, ধংস, চূর্ণ হয়ে গেছে । 

বলা বাহুল্যঃ এ সন্তাবনার কথা ফদারিওগের মাথায় আগে আসেনি । 
ও শুধু দেখল, ওর অলৌকিক শক্তি ভুলপথে চালিত হয়েছে। ফলে 
অলৌকিক শক্তির ওপরে ওর আন্তরিক বিতৃষ্গ জেগে উঠল। ওর চারি- 
দিকে কেবল অন্ধকার, কারণ টাদের ঘে আলে! মাঝে মাঝে দেখা যাচ্ছিল 
তাও এখন মেঘে ঢাকা, বাতামে কেবল থেকে থেকে ভেসে আসছে ঝড়ের 
কাতরোক্তি। ঝড়ের আর জলের প্রচণ্ড আলোড়নে আকাশ বাতাস 
মুখরিত। চোখে হাত ঢাকা দিয়ে সেই ছুযোগের মধ্যে ফদারিউ.গে ঝড়ের 
দিকে তাকিয়ে বিছ্যতের আলোর দেখতে পেল৮-অঙনীম জলতাশি 
চলম!ন প্রকাণ্ড এক দেওয়ালের মত বেগে তাঁর দিকে ধেয়ে আসছে! 

চারিদিকের বিপধয় ভেদ করে ফদারিঙ্গের তীক্ষ চীৎকার ক্সীণ হয়ে 
শোনা গেল_ মে-ডিগ ! 

থামো !--এগিয়ে আসা জলরাশিকে ফদারিঙ্গে চীৎকার করে বলে 
উঠল, থামো১"'-."-থেমে যাও দয়া করে ! 

এক মুহূর্ত !-বিছ্যৎ আর বজ্রকে উদেম্ত করে ফদারিঙুগে বলে 
উঠল” এক মুহূর্ত থামোঁঃ চিন্তা করতে দাও আমাকে--....কী যে করি! 
হা ঈশ্বর, এখন যদি মে-ডিগ এখানে থাকত | 

ফদারিঙ্গে বলে উঠল, আচ্ছাঁ-এবারকার মত দয়! করে সামলে 
নিতে দাও! 

বাতাসে হেলান দিয়ে, চার হাতে পায়ে ভর করে 


এইচ, জি ওয়েল্সের গল্প ১৪১ 


ফদারিঙ্গে। আবার আগের অবস্থা ফিরিয়ে আনবার চেষ্টায় সে উন্মুখ হয়ে 
উঠেছে । 

বলল, আমি এখন যা যা হুকুম করব, তারপর ফতক্ষণ না আমি 
বলছি, 'ব্যস+**-**' ততক্ষণ যেন কিছু না ঘটে । হা ভগবান, একথা যদি 
আমার আগে মনে হত ! 

প্রবল ঘুণিবাযুব তাগুবনাদ অতিক্রম করে যাতে ওর ক্ষীণক্ঠ নিজের 
শ্রতিগোচর হয় সেই চেষ্টায় 'কেব্লই ও গলার ম্বর চড়াতে লাগল, কিন্ত 
বৃথা সে চেষ্টা । বলল, এবার শেনো। মনে রাখবে যাঁ আমি এক্ষুণি 
ব্ললাম। প্রথমেই বলে রাখছি, আমি ঘা যা হুকুম করছি সেই মত কাজ 
হয়ে যাবার পর আর যেন আমার এই অলৌকিক শক্তি না থাকে, আমার 
ইচ্ছাশক্তি যে-কোন সাধারণ মানুষের ইচ্ছাঁশক্তির সমান হয়, আর এই 
সমস্ত সাঁজ্ঘাতিক ব্যাপারের অবসান হয়,এ আর আমার সহ হচ্ছে 
না। এই হুল প্রথম কথা । আর ছু? নম্বর, আমি যেন আবার অলৌকিক কাণ্ড 
শুরু হবার আগের অবস্থায় ফিরে যাই, বাকি সমন্ত কিছুও যেন সেই 
লং ড্যাগনের” বাতি উল্টে যাঁঝ/র আগের অবস্থায় ফিরে যায়। বুষেছ তো? 
অলোকিক ব্যাপার-ট্যাপার আর নয়, -সমস্তই ঠিক আগে যেমনটি ছিল,-- 
“লং ড্রাগনে আমি আধ-পাইণ্ট নিয়ে বসেছি-ঠিক তার আগের অবস্থায় 
ফিরে বাক । হ্যা, এই | 

এই বলে, হ'তের আঙুলগুলো৷ দিয়ে মাটি আকড়ে ধরে চোখ বুলিরে 
'ও বলল, ব্যস! 


চারিদিক স্ত্ধ ৷ ফদ1রিঙ্গে অনুভব করল, ও সোজা হয়ে দাড়িয়েছে । 

-__ও তুমি তাই বলতে চাঁও,_কথাগুলো ওর কানে এল। 

ফদারিঙ্গে চোখ মেলল। “লং দ্রাগনে' বসে ও টডি বীমিশের সঙ্গে 
অলৌকিক ক্ষমতা নিয়ে তর্ক করছে । পলকের জন্থ ওর মনে হল, কি 
«একট! বিরটি ব্যাপার ও যেন ভুলে গেছে, কিন্ধু তক্ষুপি সে ভাব তার কেটে 


১৪২ অলৌকিক 


গেল। ব্যাপারটা হল কি, ওর অলৌকিক ক্ষমতা লোপ পাওয়া ছাড় 
আর সমস্তই ঠিক যেমনটি ছিল তেমনি আছে, ফলে ওর মন, ওর 
স্মরণশক্তি-*** "আমার কাহিনী শুরু হবার সময় যে অবস্থায় ছিল ঠিক 
সেই অবস্থায় ফিরে এসেছে এবং ফলে এই কাহিনীতে বণিত সমস্ত বৃত্তান্তের 
কিছুই সেজানে না। সুতরাং আগের মতই অলৌকিক ঘটনাতে তার 
কিছুমাত্র বিশ্বাস নেই । 

সত্যি বলতে গেলে বলতে হয়, ফদারিঙ গে বলল,*--"অলৌকিক 
ঘটনা কোনমতেই সম্ভব হতে পারে না, সে তুমি যা বল না কেন। 
এ আমি একেবারে অকাট্যভাবে প্রমাণ করতে পারি। 

ও তুমি তাই বলতে চাও১**০১, টডি বীমেশ বলল,*-*-. বেশ, 
পার তো প্রনাণ কর। 

ফদারিউ.গে বলল, আচ্ছা বীমিশঃ শোন । প্রথমেই বিচার করে দেখা 
যাক; অলৌকিক" কাকে বলে। অলৌকিক ঘটন! হল, ইচ্ছাঁশক্তির প্রয়োগে 
্বাভাবিক নিয়মের ব্যতিক্রম ত্যট্টি করা-***** | 


_অলফ সন 


ম্যাজিকেন্ন দোকান 


মাজিকের দেকানটাকে দেখেছি দূর থেকে কয়েকবার। দুএকবার 
গিয়েওছি ওটার সামনে দিয়ে । দৌকানটার কীচ-ঢাকা জানলায় যত 
রাজ্যের সব অঙ্গুত আর আশ্চধ জিনিষ সাজাশে! রয়েছে - ম্যাজিকের বল, 
ম্যাজিকের মুগি, হরবোলা পুতুল? ম্যাজিকের তান (দেখতে যদিও নিতান্তই 
সাধারণ তাসের মত ) আর সেই ম্যাজিক-চুপড়ির খেলা দেখাবার সরঞ্জাম, 
গনুজের নত দেখতে মেই আশ্চর্ধ ঢাকাগুলো, যার তলা থেকে সব অন্তু 
জিনিষ বেরিয়ে আমে আবার ফুস্-মন্তরে উধাও হয়ে যায়! এমনি আরো 
যত সব উদ্ধুট, আজগুবি জিনিবে ভি দোকানটা। 

দোকানটাঁতে ঢোকবার সদিচ্ছা! ছিল না অবশ্ত আমর কোনো কালেই 
_বদিও একদিন শেষকালে তাই ঘটল। আমার আওলটি ধরে জিপ 
নিঃশব্দে সোজ! টেনে নিয়ে গেল এ দোকানটার জানলার কাছে" ভাববার 
অবসরই দিল না। এমন ভাব দেখাল+ যেন দোকানটাতে না গেলেই নয়। 

মাঝারি গোছের এই দোকানট। রিজেপ্ট ট্টাটের ওপরেই-- ঠিক যে এই- 
খানটাতেই ছিল, সত্যি বলতে কি, এ আমি লক্ষ্যই করিনি। এ ডিম 
ফোটাবাঁর কলের দোকান, দেখানে প্রায়ই দেখি মুগির বাচ্চাগুলো ডিন 
থেকে বেরিয়ে ছুটে ছুটে বেড়াচ্ছে, আর' এ ছবির দোকানটা-_ এদ্ুটোর 
মাঝামাঝি জায়গীতেই কোথাও এ মাঝারি সাইজের ম্যাজিকের দৌকানটা। 
অথচ আমার ধারণা ছিল+***""'এ্ী দিকে সেই সার্কাসের কাছে বুঝি 
হবে দোঁকানটা, কিংবা অক্সফোর্ড স্্রাটের মোড়টাতে, নয় ত একেবারে সেই 
হবর্ণে; আর দৌকানটা বড় রাস্তার ওপরে ঠিক হয়ত নয়, এবং এমন একটা 
জায়গায়, যে সব সময়ে যেন খুঁজে পাওয়াই দুষ্কর 

যাক, দোকানট! যে ঠিক এইখানটাতেই, এখন আর তাতে সন্দেহ 
নেই। জিপতার আঙ.লের ডগাটা জানলার কাচের ওপর চেপে ধরে 
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দেখাচ্ছিল দোকানের জিনিষ-পত্র। চাঁপ পড়তেই কি রকম একটা 
আওয়াজ হল। 

আমার যদি অনেক, অনেক টাকা থাকত--একটা উপে-যাওয়া 
ডিমকে দেখিয়ে জিপ বলল/_ তা হলে আমার জন্তে এইটে কিনতাম ; আর 
--আর এঁটে, বলে জিপ য! দেখিয়ে দিল সেটা হল একটা কাছুনে ছেলে; 
অবিকল জ্যান্ত মানের মত দেখতে,_আঁর কিনতাম এইটে--জিপ বলে 
চলল। এবার যেটা! দেখাল সে হচ্ছে একটি আশ্চর্য রহম্তময় বস্ত-__ গাঁয়ে 
লটকানেো!৷ এক টুকরো ধবধবে কাগজে গোটা গোটা করে লেখা _ ণকিনে ফেল, 
তোমাদের বন্ধুদের তাক লাগিয়ে দাঁও।; 

জিপ বলল, যাঁ-কিছু ঢেকে রাখোন! এ গণুজের মত ঢাঁকনাটার তলায়, 
দেখতে না দেখতে কোথায় অদৃশ্য হয়ে যাবে। এ আমি পড়েছি একটা 
বইয়ে। আর-- দেখেছ, বাবা ! এ যে সেই মিলিয়ে-যাওয়া পয়সা? এ 
ত!--ওরা অবস্তি এটাকে এখন ঘুরিয়ে রেখেছে, পাছে ওর ভিতরকার 
সব কৌশল সবার চোখে আগে থাকতেই ধরা পড়ে যায়। 

বেচারা জিপ! ও ঠিক ওর মায়ের স্বভাঁবটি পেয়েছে । দোকানের 
তেতরে টোকবার নাম গন্ধটি সে করল না। সে সম্বদ্ধে তার যে কোনও 
আগ্রহ আছে - তারও বিন্দু-বিসর্গ সে প্রকাশ করল না। আঙলটি ধরে 
দোকানের দরজার দিকে ধীরে ধীরে আমাকে টেনে নিয়ে গেল সে- এক- 
রকম তার অজান্তেই যেন। 

ম্পষ্টই বৌঝা গেল ওর মতলবটা কী! 

এঁটে ম্যাজিকের বোতিলটা দেখিয়ে জিপ বলল। 

এঁটে তোমার চাই? আমি জিজ্ঞাসা করলাম। আমার গলায় আগ্রহের 
স্থুর শুনে ওর চোখ মুখ খুসিতে উজ্জল হয়ে উঠল, ও মুখ তুলে তাকাল 
আমার দিকে । | 

জেসিকে তা হলে ওটা দেখাতে পারতাম-ঞ্জিপ বলল। অর্থাৎ যত 
ভাবনা ওর অন্যদের জন্কেই যেন। আমি বললাম, তোমার জগ্মদিন আসতে 
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আর তো একশোটা দিনও বাকী নেই, জিপ? সঙ্গে সঙ্গে দোকানের 
দরজার হাতলে হাত দিলাম । জিপের মুখে জবাব নেই, আমার আঁঙ লটা 
চেপে ধরল কেবল, আরও জোরে । 

ছু'জনে গিয়ে ত দোকানে ঢুকলাম । দোঁকান-_মানে, ম্যাজিকের 
দোকান এটা; যে-সে দেকান নয়! কেবল মামুলি খেলনা কেনার 
ব্যাপার হতো বর্দি তা হলে জিপ এতক্ষণে আনন্দে লাঁফালাফি শুরু 
করে দ্িত। এখানে এসে সেসব কিছুই করল না সে, রইল প্রায় 
চুপচাঁপ, কথাবার্তা বলবার ভারটা যেন আমার ওপরেই ছেড়ে দিল । 

ছোট্র সরু মতন দোঁকানটা, ভেতরে আলো তেমন বেশী নেই। 
দৌকানে ঢুকে দরজাটা ভেজিয়ে দিতেই একটা! করুণ টানা আওয়াজ 
করে সেটা বন্ধ হয়ে গেল। মুহ্নত্তকাল আমরা সেখানে দাড়িয়ে রইলাম; 
কেউ কোথাও নেই। একবার চারদিকে তাড়াতাড়ি তাঁকিয়ে দেখবার 
সুযোগ পেলাম । 

নীচু কাউন্টারটাকে আঁড়াল করে রেখেছে একটা কাঁচের বড় বাক্স। 
বাঝ্সটার ওপরে একটা বাঁঘ, কাগজের মগ্ডের তৈরী । গন্তীর-গম্ভীর কি 
রকম চেহারা যেন বাঘটার; চোখের দৃষ্টিও নিরীহ গোছের। বাঘের 
মাথাটা ছুলছিল-__ একবার এদিকে একবার ওদিকে । 

কাঁচের তৈরি কয়েকটা বড় বড় বল, চীনামাটির একটা হাতে ম্যাজিকের 
তাস ধরা রয়েছে ; একটা বড় পাত্র, আর একটা বিতিকিচ্ছি স্তিং বের 
করা ম্যাজিক-টুপি-_-এইসব চোখে পড়ল । মেৰেতে রয়েছে কয়েকটা 
ম্যাজিক্-আয়না,_তাঁর একটাতে তাক!লে তোমাকে দেখাবে অতি 
বিশ্রী-রকম রোগা আর ঢ্যাডাঃ আর একটাতে আবার মুণুটা দেখাবে 
বিকট রকম চ্যাপ্টা, আর পা ছুটো কোথায় গেছে চলে। আর একটা 
যেটা আছে তাতে আবার দেখাবে বেঁটে-মোটা, হোঁদলকুংকুৎ সঙের মত। 

আমরা এইসব দেখছি আর হাসছি এমন সময় দোকানদার--মনে 
হল সে দোকান্দারই হবে--এসে ঢুকল সেখানে ( মানে ঢুকল 
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বা যা-ই করল)_দেখা গেল, লোকটা গ্াড়িয়ে রয়েছে কাউণ্টারের 
পেছনে । অঙ্ুত রকমের চেহারা তার গায়ের রও বেশ পোড়াপোড়াঃ 
মুখখানা শুকনো, ফ্যাকাশে । একটা কান আরেকটা কানের চাইতে 
লম্বা, আর জুতোর ডগার মত ছুচলো, বেঁকানো চিবুক । কাচের বাঝসটার 
ওপরে তার ম্যাজিক-হাতের লক্বা লা আঁঙ,লগুলো ছড়িরে ধরে সে 
যখন জিজ্ঞাসা করল+*_ আপনাদের কি দেব বলুন, আমরা চমকে উঠে 
তাঁর সম্বন্ধে সচেতন হলাম । আমি বললাম, আমার এই ছেলেটর জন্তে 
গোটাকয়েক সহজ ধরণের মজার খেলা কিনতে চাই । 

হাত সাফাই, যন্ত্রপাতি না ঘরোয়া! ধরণের ?- সে জিজ্ঞাসা করল। 

মজাদার কিছু পাঁব না? আমি বললাম । দোকানদার বলল, হ' ! 
মাথাটা একটু চুলকে দেখাল, যেন সে কত ভাবছে । তারপর অতি 
পরিষ্কারভাবে তার মাথা থেকে একটা কাচের বল বাঁর করে আনল। 
বলল, অনেকটা এই ধরণের হলে চলবে, কেমন? বলে কাচের বলটা হাত 
মেলে ধরে রইল। এমনটা যে হবে তা আমরা ভাবতেই পারিনি । নান| 
রকম মজলিসে আসরে ম্যাজিকের এই খেলাটা এর আগে কতবার যে 
দেখেছি তার হিসেব নেই ;--সব ম্যাজিকওয়ালাই এটা দেখিয়ে থাকে। 
কিন্ত এখানে যে এই খেলা দেখব, এমন আশা করিনি । হেসে বললাম, 
বেশ বেশ! 

তাই নয় কি? দোকানদার বলল। 

ম্যাজিকওয়ালার হাত থেকে কাঁচের বলটা নেবার জন্তে জিপ তার 
হাতটা আমার হাত থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে যেই হাত বাড়াল, ্মমনি 
ম্যাজিকওয়ালার হাতে-_কিছু নেই ! 

দোকানদার বলল, ওটা তো তোমার পকেটে রয়েছে! সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা গেল, বলটা জিপের পকেটে চলে গিয়েছে। 

ওটার দাম কত হবে? আমি প্রিজ্ঞাসা করলাম। 

কাচের বলের জন্তে আমরা দাম নিই না'******, বিনীতভাবে 
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দোকানদার বলল, আমরা ওগুলো বিনা পয়সায় পাই--বলতে বলতে 
তার কনুই থেকে একটা ক্লাচের বল বের করল, তারপর আর 
একটা তার ঘাড়ের কাছ থেকে বের করে কাউপ্টারের উপরে আগের 
বলটার পাশে রাখল। 

তার নিজের কাঁচের বলটার দিকে জিপ গন্তীরভাবে চেয়ে দেখল, 
তারপর কাউন্টারের উপরে রাখা বল ছুটোর দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিপাত 
করল। তারপর তার গোল গোল চোখ ছুটি মেলে দৌঁকানদ!রের মুখের 
ভাবটা লক্ষ্য করতে চেষ্টা করল। 

দোকানদার একট হাঁসল, বললঃ ওগুলোও তুমি নিতে পার। আর, 
যদি কিছু না মনে কর তবে আরো একট! নিতে পার--এই আমার মুখ 
থেকে। এই নাঁও। | 

জিপ মুহ্ঠকাল আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আমার ইচ্ছেটা 
'কি তাই বুঝতে চেষ্টা করল। তারপর খুব গন্তীর গুখে চারটি কাচের 
বলই সরিয়ে ফেলল চুপচাঁপ। আবার সে নির্ভাবনার সঙ্গে আমার 
আঙলটা মুঠো করে ধরে, এরপরে কি ঘটে তার জন্য তৈরী 
হয়ে রইল। 

দৌক!নদার বলল, ছোটখাট খেলনাগুলো আমরা সব এই ভাবেই 
জোগাড় করি। 

যেন একটা ঠাঁটা বুঝতে পেরেছি এমনি ভাবে হাসলাম । 
বললাম, বড় বড় পাইকারী দোকানে যাওয়ার চাইতে খরচের দিক 
দিয়েখএটা ল'ভের বটে ! 

হ্যা, এক রকম কতকটা তাই বৈকি-দোঁকানী বলল-_-যদিও লাভ 
আমরা শেষ পর্ধস্ত করেই থাকি। কিন্ত লোকে যতটা ভাবে সে রকম 
কিছু বেশী সেটা! নয়। রোজ রোজ আমরা যে সব বড় বড় ম্যাজিকের 
খেলা দেখাই, আমাদের রোজকার খাঁই-খরচ আর অন্ত ঘা কিছু 
আমাদের দরকার হয় সে সব আমরা পাই এই টুপিটা থেকে"***** 
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আর যদি দোষ নাধরেন তো বলি, থাঁটি ম্যাজিকের পাইকারী দোকান 
-এই ক'টি কথা আপনর নজরে পড়েছে কিনা জানি না_ দেখুন, 
লেখা রয়েছে আমাদের দোকানের গায়ে,*--*'বলেই ওর গাল থেকে 
দোকানের নাম ছাপানো একটা কার্ড টেনে বের করে আমার হাতে 
দিল। | 

খাঁটি স্তার! কার্ডে ছাপানো কথাটার উপর আঙুল রেখে দোকানী 
বললো, এর মধ্যে একটুও ফাঁকি পাবেন না কোথাও । ঠন্টাটাকে 
সপ্রমাণ করবার জন্তই যেন সে তৎপর হয়ে উঠেছে মনে হল। 

জিপের দিকে তাকিয়ে সে অতি মোলায়েম স্থরে বলল, জেনো, 
তুমিই হচ্ছ সত্যিকারের ভাল ছেলে। 

ভেবে অবাক হলাম, খবরটা সে জানল কি করে। কারণ 
ছেলেপুলেদের কাছে বাড়ীতে প্স্ত সে কণা গোঁপন রাখা হয়, যাতে 
তারা বিগড়ে নী যায়। কথাটা শুনে কিন্ত জিপ তেমনি অবিচলিত 
শান্তভাবে দৌক[নদারের মুখের দিকে একুষ্টে চেয়ে রইল। 

এ দরজা দিয়ে কেবল সত্যিকারের ভাল ছেলেরাই ঢুকতে 
পারে-সঙ্গে সঙ্গেই, যেন তার কথাটা সপ্রমাণ করবার জন্তেই 
দরজার দিক থেকে একটা তীক্ষ আওয়াজ এল, আর শোনা গেল কচি 
গলার অস্পষ্ট কলধ্বনি- না 'না_-ওখানে আমি বাঁক, ওর ভেতরে-_বাবা, 
ওর ভেতরে আমি যাবই-না-ন্নাআ আ! সেই সঙ্গে শোনা গেল 
পিতার সান্বনা আর অনুরোধ মেশান অনিচ্ছক কণ্ঠ্বর। তিনি বললেন, 
ও দরজাটা চাবিবন্ধ+ এড ওয়ার্ড। * 

কিন্ত সত্যি তো আর দরজ|টা চাবিবন্ধ নয়, বললাম আমি । 

আজ্ঞে হা! চাঁবিবন্ধই--দৌকানী বলল, ত্র রকম ছেলেদের জন্তে 
সর্ববাই বন্ধ থাকে। তার কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে আমরা দরজার কাচের 
ভেতর দিয়ে এক মুহুর্তের জন্যে দেখতে পেলাম একটি ছোট্ট ফস! মুখ-_ 
অতিরিক্ত মি আর মুখরোচক খাবার থেয়ে খেয়ে ফ্যাকাশে । 'আথ্থুটে 
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একরোথা ম্বভাবের ছাঁপ ক্ষুদে মানুষটির চোখে মুখে স্পষ্ট । সেই জাছু- 
করা দরজার কীচের গায়ে হাত দিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে ছোট্ট ছেলেটি। 

সাহায্য করবার শ্বাভাবিক প্রেরণার বশেই আমি উঠে যাচ্ছিলাম 
দরজাটা খুলে দিতে । কিনব দোকানদার বলল, আজ্ঞে, কিচ্ছ, দরকার 
নেই তার। 

সেই মুহূর্তে শোনা গেল সেই ছুষ্ট ছেলেটি চেঁচাচ্ছে আর তাকে 
সরিয়ে নেওয়া হচ্ছে। একটু যেন আশ্বাস পেয়ে দোকানদারকে জিজ্ঞাস! 
করলাম--ও ব্যাপারটা হল কী করে? 

ষেন কিছুই নয়, এমনি ভাব দেখিয়ে আর তাচ্ছিল্য ভাব এনে ব্লল, 
ম্যাজিক। 

কি আশ্চধ ! দেখলাম, তার আউ,লের ডগা থেকে রঙ বেরডের 
আগুনের শিথা ছুটে বেরুচ্ছে, 'আর মিলিয়ে যাচ্ছে দোকানের ছায়াঘের! 
কোঁণগুলিতে। 

জিপের দিকে চেয়ে দোকানী নিজে থেকেই বলল, এই দোঁঝানে 
ঢোকবার আগে তুমি বলছিলে,'*****এইটি কেনো আর চ্োমার বন্ধদের 
তাক লাগিধে দাও”- আমাদের এ খেলনার বাঝ্সটি তোমার পছন্দ? 

জিপ বেশ খানিকটা চেষ্টা করে বলল-_স্ঠ্যা। 

ওটা তো তোমার পকেটেই রয়েছে ! 

এই অদ্ভুত লোকটি - স্ধারণ মানুষের চাইতে তার শরীরটা যথার্থই 
বেশী লন্বা_-কাউণ্টারের ওপর দিয়ে ঝুঁকে পড়ে এ বস্থাটি আর পাঁচজন 
ম্যার্জিকওয়ালাদের মতই বার করে আনল- একেবারে জিপের পকেট 
থেকে । "**" কাগজ ! বলার সঙ্গে সঙ্গেই খানিকটা কাগজ বার করে 
আনল সেই স্ট্রিং-ওঠা টুপিটার ভেতর থেকে ।-*'"-স্থতো ! যেমনি বলা 
অমনি ওর মুখ থেকে সুতো বেরিয়ে আমছে অফুরস্ত, অনর্গল ; 
যেন ওর মুখে একটা সুতোর গুলিই রয়েছে! বাণ্ডিলটা বাধা হয়ে 
গেলে সে ধ্লাতে সুতোটা কেটে ফেলল আর মনে হল যেন গিলে 
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ফেলল বাকী হুতোটা । তারপর সে এঁ হরবোলা পুতুলদদের একটার 
নাকের ডগায় মোমবাতি জালল আর তার হাতের একটা আঙুল 
€ আড,এটা ততক্ষণে লাল টক্টকে গালা হয়ে দীড়িয়েছে ) ধরল সেই 
মোমবাতির শিখায়। গালার মতই সেটা গেল গলে, আর তাই দিয়ে 
দোকানদার পাসেনটা মীল করে দিল। 

০০ তারপর হল মেই অনৃষ্ত ডিম_বলতে না বলতে সে আমার 
কোটের ভেতর থেকে ডিম একটা বের করে আনল আর সেটাকেও 
পুটলিতে বেঁধে দিল এবং দেই সঙ্গে এ কীছুনে থোকা সত্যি- 
কারের” তাও একটা দিল বেধে । এক একটা পু'টলি বেধে লোকটা 
আমার হাতে দিতে লাগল আর আমি সেগুলো তুলে দিলাম জিপের 
হাঁতে। জিপ তার ছ'হাত দিয়ে বুকের সঙ্গে স্বাকড়ে ধরে রাখল 
সে সব। জিপ মুখে বিশেষ কিছু না বললেও তার চোখের দৃষ্টি 
আর আকড়ে ধরার ধরণ থেকেই বোঝা বাচ্ছিল তাঁর মনের ভাবটা। 
মনের কথাগুলো তর মুখের ভাবে, তার সর্দশরীরে ফুটে বেরোচ্ছিল যেন। 
দোকানদার বলল দেখছ কি, এগুলো সব হচ্ছে সত্যিকারের ম্যাজিক ! 

আমি হঠাৎ চমকে উঠলাম--আমার টুপির ভেতরে কি একটা যেন 
হেঁটে বেড়াচ্ছে_ বেশ নরম, নড়বড়ে! তাড়াতাড়ি টুপি থেকে এক 
ঝটকায় ওটাকে ফেলে দিতে গিয়ে দেখি-জলজ্যান্ত একটা পায়রা ! 
ঝটপট করে সেটা এ দোকানদ|রের কাউন্টারে গিয়ে বসল, তারপর 
নেন একটা কার্ডবোের বাক্সে গিয়ে ঢুকল-**-'বাক্সটা ছিল এ কাগজের 
মণ্ডের বাঘটার আড়ালে । 

আহা-হা-হা, সান্বনার সুরে বলে উঠল দোকানদার, বেচারা পাখী 
এখানে বাঁসা বাধতে চেষ্টা করছে! এই বলে লোকটা আমার টুপিটা 
নিয়ে একই ঝেড়েঝুড়ে দিতে লাগল। এ দিকে ঝাড়াপোছা চলছে, 
আর ওদিকে অন্ঠলি বক্‌ বক কয়ে চলেছে লৌকটা-_-কেন যে আজকাল 
ভদ্রলোকের! তাদের টরপির ভেতর-বীর ছু'দিক পরিফার করতে ভুলে 


এইচ জি ওয়েল্সের গল্প ১৫১ 


যান! কথাগুলো বলছিল খুব বিনয়ের সজেই, যদিও ব্যক্তিবিশেষের সম্বন্ধে 
একটুথানি খোঁচাও তার মধ্যে ছিল। পরিষ্কার করতে গিয়ে টুপিটাকে 
ঝাকুনি দিচ্ছে এক একবার, আর তার ভেতর থেকে একে একে বেরিয়ে 
আঁসছে ছুতিনটে ডিম, প্রকাণ্ড মার্বেলের একটা ঘড়ি, প্রায় আধডজন 
কাচের গুলি (ওগুলো যেন থাকা চাই-ই ), আর তারপর দোমড়ানো- 
ক্ৌকড়ানো কাগজ-_বেরিয়ে আসছে ত আসছেই ! 


যত রাজ্যের জিনিষ এনে জমেছে, দেখুন মশাই!" না, কেবল 
আপনার বেলাহেই নয়". খত খদ্দের আসেন প্রায় সবাইকারই-.. 
কত কি বে ভদ্রলোকের! বয়ে বেড়ান***-" তাজ্জব কাণ্ড মশাই, তাজ্জব 
কাণ্ড! সেই ক্ৌচকানো দে।মড়ানো কাগজ ক্রমশঃ স্তপাকার হয়ে 
জমতে লাগল কাউন্টারের ওপরে”-কাঁগজের পাহাড় হয়ে ছাড়াল 
শেষ পযন্ত। লোকটা "সেই গাহ|ড়ের আড়ালে ঢাকা পড়তে পড়তে 
অবশেষে একেবারেই ঢাকা পড়ে গেল। কিস্ক তার বকবকানির বিরাম 
নেই, আড়াল থেকে তখনো তার গলা শোনা যাচ্ছে আর বলেন কেন 
মশাই! দেখতে দিব্যি ভালে মানুষটি, কিন্তু কার পেটে কি বে আছে, 
বোঝবার জো নেই। আমাদের যেন কেবল চুণকাম করা, ধোপদুরুল্ত, 
ফিট্ফাট্‌ চেহারাই' সার... 

হঠাৎ সব টুপ” চলন্ত গ্রামোফোনের ওপরে খুব টিপ করে এক খণ্ড 
টিল মারলে যেন হয়, সেই- রকম এক মুহূষ্ঠে গেল সব থেমে। খস 
থস করে আর কাগজও জড় হচ্ছে না, সব একেবারে ঠাণ্ডা: '" 

থানিকক্ষণ কাটল চুপচাঁপ। 

থানিকক্ষণ অপেক্ষা করে শেষটায় আমি হাকলাম-_ 

আমার টুপিটার কাজ শেষ হল কি? আমি জিজ্ঞাসা করলান, 
কিন্তু কোন জবাব পেলাম না। 

আমি তাকালাম জিপের দিকে, জিপ তাকাল আমার দিকে ; সেই 
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অস্ভুত আয়নাগুলোতে আমাদের ছাঁয়া পড়তে আমাদের দেখাতে লাগল 
শান্ত, গম্ভীর, বৌকা-বোকা, কিদুতকিমাকার****** 

আমাদের এখন যেতে হচ্ছে, আমি বললাম । সবশুদ্ধ কত দিতে 
হবে আমাকে বলুন তো ? 

আবার হাকতে হল, এবার আরো জোরে__ও মশাই, শুনছেন ! 
আমার বিলটা দিন, আর আমার টুপিটা। 

এবার কাগজের স্তপটা বেশ একটু খস্থসিয়ে উঠতে কেমন 
সন্দেহ হল। 

বললাম, কাউণ্টারের পেছনটা দেখি চল তো, জিপ! লোকটা 
বোধহয় আমাদের সঙ্গে তামাসা করছে। 

সেই মাথা-দোলানো বাঘটার পাশ দিয়ে জিপকে নিয়ে এগোলাম। 
বল তো, কি দেখলাম সেখানে? দেখলান-কেউ কোথাও নেই, 
আমার টুপিটা কেবল পড়ে রয়েছে মাটিতে, আর একটা লঙ্গা 
কাঁনওয়!'ল! সাঁদা খরগে!স বেন ধ্যানে বসে রয়েছে । সব বাঁজিকরদেরই 
এ রকমের থরগোস থাকে । খরগোসটার চোখে মুখে এমন একটা 
হাবাগোবা ভাব ফুটে বেরোচ্ছে, যা একমাত্র বাজিকরের খরগোসের 
পৃক্ষেই সম্ভব । 

টুপিটা কুড়িয়ে নিল।ম ম।টি থেকে । খরগোসটাঁও থপ. থপ, করে 
লাফাতে লাফাতে চলে ণেল এক দিকে । 

বাবা! জিপ ডাকলো আমাকে চুপি চুগিঃ যেন কত দোষ 
করেছে। 

কী হয়েছে, জিপ ? 

বাবা! এই দোকানটা আমার বেশ ভাল লাগছে বাবা । 

আমারও তাই লাগত, মনে মনে ব্ললাম,-যদি না ই কাউপ্টারটা 
এই রকম একটা জলজ্যান্ত মানুষকে বেমালুম গায়েব করে ফেলত ! 

কিন্ত জিপকে সে সবকছুর আভাসমাত্রও দিলাম না । খরগোসটাকে 
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আবার বেরিয়ে এসে থপ, থপ. করে আমাদের পাঁশ দিয়ে যেতে দেখে 
জিপ হাত বাড়িয়ে তাকে ডাকল, পু-সি ! 

জিপকে একটা ম্যাজিক দেখাও না, পুসি- আঁমিও বললান। জিপ 
চেয়ে দেখছিল থরগোসটাকে, সেই সঙ্গে আমারও চোথ ছিল ওটার 
ওপরে । দেখলাম একটা দরজার অতি সরু ফাক দিয়ে অতি কষ্টে 
থরগোসটা গলে বেরিয়ে গেল। ওখানে যে একটা দরজা আছে, 
এক মুহূর্ত আগেও তা আমার নজরে গড়েনি। দরজাটা ক্রুমশঃ চওড়া 
হতে হতে খুলে গেল আর তার ভেতর দিয়ে সেই এক কান ছে!ট এক 
কান বড় দোকানদারটি আবঝর এসে হাজির । তার মুখের হাঁসি 
তখনও গিলিয়ে যায়নি, কিন্ত আমার চোখে চোগ পড়তেই দেখতে 
গেলাম, হাঁসি-তামাসার সঙ্গে বেশ খানিকটা তীক্ছিল্যও মিশে রয়েছে 
সেখানে । 

যেন কিছুই হয়নি এমান গোবেচারা গোছের মুখখানা করে, বিনয়-নত্র 
বচনে দোকানদার বলল- গরীবের দোকানথানা এনটখানি ঘুরে-ফিরে 
দেখবেন নাকি? শুনেই দ্রিপ আমার আউল ধরে টান লাগান । আমি 
কাউণ্টারটার দিকে তাঁক!লাম আবার দোকানদ!রের চোখের ওপরে 
চোখ পড়ল । দোঁকাঁনদারের ম্যাঁজিকগুলো থেন একটু বেধারকম খাঁটি 
ঠেকছে আমার কাছে ! 

সত্যি বলত কিঃ খুব বেথা সনয্ন এখন আদাদের নেই আমি 
বললাম । কিন্তু কথাটা শেষ হবার আগেই কেমন করে জানি না-- 
দৌোকামদারের সঙ্গে সঙ্গে দোঝানটার নধ্যে ঘুরে বেড়াতে আরন্ত 
করেছি। 

এখানে বা কিছু দেখছেন, সব একেবারে পয়লা নঙ্গরের জিনিষ, 
- এখানকার সব কিছু; বেতের মত লিকুলিকে নরম হাত ছুটো 
কচলাতে কচলাতে দোকানদার বলে চলল'*-**এমন একটও ম্যজিকের 
'জিনিষ পাবেন না এখানে-বাঁকে একেবারে খাঁটি বলা চলে না। 
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»”**"মীফ করবেন - দোকানদারের কথায় চমকে তাকিয়ে দেখি, লোকটা 
আনার গায়ের জামার আস্তিন থেকে একটা লাল রঙের পোকা 
টেনে ছাড়িয়ে নিচ্ছে। পোকাটার লেজ ধরে লোকটা ঝুলিয়ে রেখেছে 
আর সেটার সমস্ত শরীর রাগে গাক খাচ্ছে, দোকানদারের হাতে 
কামড়াতে প্রাণপণে চেষ্টা করছে । 

দোকানদার বহাল আফ করবেন”-বলেই কিছুমাত্র জক্ষেপ 
নাকরে পোকাটাকে একট। কাউন্টারের পেছনে ছু*ড়ে ফেলে দিল। 

পরে অবশ্য বোঝা গেল-_ওটা আঁদল পোকা নয়, রবারের তৈরী 
নকল পোকা মাত্র । কিন্ত প্রথমটার দস্করমত ঘাবড়েই দিন়েছিল আমাদের ! 
তা ছাড়া, দোকানদার এমন ভাবটা দেখিবেছিল। যেন সত্যিকারের 
«কট। পোকাই ওকে কামড়াতে যাচ্ছিল আর ও সরে সরে যাচ্ছিল। 
ফিপের দিকে একবার তাকালানঃ কিন্কু ডিপ তখন তাকিয়ে ছিল 
একট দোলন-খাওয়া ঘোড়ার দিকে । বাঁক, ভানই হলো যে পোঁকাটা'কে 
ছিপ দেখতে গাঁয়নি । শুনুন চাঁপা গলয় বললাম দোকানীকে, 
চোখের ইসারাম জিপ আর হেই গেোকাট!কে দেখিয়ে চপিচপি বললাম, 
২বেম নন নিশ্চয়ই খুব বেণা নেই এখানে মানে, আপনার দোকানে ? 

ওগুলো তে! এখানক!র নয় মোটেই । আপনাদের মঙ্গেই এগে থাকবে 
তন্ত--দৌকানা ঢাপা গলার জবব দিল, আর তার নুখে ছুটে উঠল 
অতি ধারালো এক টকরো। হাসি । 

অজান্তে কত কী না শীন্ব বয়ে বেড়ায়, ভাবলে আশ্চর্য লাগে। 

আবার তক্ষনি দোকানদার জিপকে বলল-_-এখানে কিছু পছন্দ হচ্ছে 
বি তোমার, খোকা? খোকার ডিজি বস্ত দেলই ছিল সেখানে। 
এই অঞ্ুত দোকানদারটির দিকে জিপ ফিরে তাঁকাঁল, তার ওপরে 
বিশ্বাসে আর শ্রদ্ধায় তার মন ভর উঠন। ওটা! কি ভূতুড়ে তলোয়ার ? 
-জিপ সিজ্ঞাস। করল। হ্যা, ছোট্ট, খেলন! ম্যাঁজিক-তলোয়ার ওটা 
একটা । ওটা ভ,ডা যাঁয় না৮-হাত পা-ও কাঁটা যায় লা ওটা দিয়ে। 
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কিন্তু ওটা যার কাছে থাকবে-_-দেকানী বলতে লাঁগলো- আঠারো বছরের 
নীচের কেন শক্রু তাকে হারাতে পারবে না। ছোট বড় সব রকমেরই 
আছে। দ!ম হচ্ছে গিয়ে এই-_আধ ক্রাউন থেকে সাত পেনি, ছ? পেনি 
পযন্ত, সাইজ অন্তধায়ী। পিসবোর্ডের তৈরী এই বর্মগুলো ছোট-খাট 
বীরপুরুষদের খুব কাজে আসে । এই বে ঢানটা, তোমাকে সব বিপদ 
থেকে বাঁচাবে; এই যে চটি জোড়া-_এ তোমাকে সবেগে উড়িয়ে 
নিয়ে বাবে; আর এই পাগড়ীটি দেখছ, এ একব।র পরলেই হুল ;- কেউ 
তোনাকে দেখতে গাবে না। 

ও বাবা ।-_হিপের নিশ্বোস বন্ধ হবার জোগাড়! 

ওগুলোর দাম কত পড়বে জানবার চেষ্টা করলাম ছু* একবার, 
কিন্তু দোকানদার আদার কথাতে কানিই দিল না। সে এখন জিপকেই 
পেরে বসেছে ; জিপও আমার আও,ল ছেড়ে দিয়েছে । তার পুজিতে 
ফত কিছু কিন্ত, উদ্ভট জিনিষ ছিল গব মে উজাড় করে জিপের কাছে 
ঢেলে দিতে বলেছে ; কার সাব এখন তাকে থামায়! আমার রি লট 
যেমন ধরে নিজের হুঠোতে চেপে ধরে, দেখনাম ঠিক তেমনি করেই চেপে 
ধরেছে জিপ এই লেকট|র 'জাও,ল। দেখাদাত্র কেমন একটা মন্দেহ 
আর ঈর্ধ্যার ভাব মনটাকে নাড়া নিল। লোকটা ভাঁরি মজাদার তাতে 
সন্দ্হে নেই-মনে মনে ভাবলাম ) ধ্ত র!জোর মছাদাঁর নকল জিনিষে 
হোঁকটার দৌকাঁন ভি )-মত্যিই ভারি মজার মঙ্রার নকল জিনিষ 
সব, কিস তবু 
ওর দু'জনের পেছনে পেছনে আমি , দোকানটার ভেতরে 
ঘুবতে লাগল।ন। কথা খুব কমই কইছিলাম, কিন্ত সর্দদাই 
দষ্টি ছিল আমর এই লঙ্কা লিকৃলিকে জাঙনওর।লা লোকটার ওপরে 
আর বাই ভোকঃ জিপ বে বেশ খুশি হয়েছে, এট! দেখছিলাম। তা 
ছাড়া, কতক্ষণই বা থাকব এই দোকানটাতে! একটু বাদেই ত জিপকে 
নিয়ে চলে বাব। 
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দোঁকানঘরটার মধ্যে নানা দিকে নানা রকম জিনিষ-পত্র 
এলোমেলো করে সাঁজানো ; এধারে ওধারে স্টল, মাঝে মাঝে থাম আর 
কাঠের তাকে সাজানো জিনিষ, মাণা রকমের অদ্ভুত আয়না আর 
পর্দ-আর আকাবাকা পথ। তাঁর মধ্যে দৌকানদারের যে সব 
কর্মচারীরা বসে বসে জটলা পাঁকাচ্ছে আর কেউ সামনে দিয়ে গেলে 
ড্যাব ড্যাব করে তাকাচ্ছে-_তাদের মৃতিগুলিও একেবারে জবরজঙ । 
সব কিছুতে মিলে দোকানটাকে এমন করে রেখেছে ঘষে, ওর ভেতরে 
খানিকটা ঘুরলে মাথা গুলিষে যার। আমারও যেন কি রকম সব 
গোলমাল হয়ে গেল”৮_চটটু করে খুঁজেই পেলাম না কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে 
ঢুকেছিলাম আর কোন দিক দিয়ে বেরোতে হবে। 

দোকানদার তখন জিপকে ম্যাঁজিক-রেলগাড়ী দেখাচ্ছিল। সেগুলো 
চালাতে ট্রাম কিংবা স্প্রিং কিছুরই দরকার হয়না" একবার কেবল সিগন্তল 
নামিয়ে দিলেই হল, বাস! ত!রপর দেখাল খুব দাঁমী বাঁক্সে ভি 
কতকগুলো পৈস্থ। বাক্সের টাঁকন।টা খুলে একটিবার শুণু বললে: 
হল-ব্যস, দেখবে একেবারে জ্যান্ত হয়ে উঠেছে সেই টিনুদল। 
ছুঃখের বিষয়, ফুস্মন্তরটা জিপ শুনতে পেলেও আমার শোনা হলোনা, 
কারণ আমার কান ততটা অজাগ নয়। তা ছাড়া ওটা উচ্চারণ করতে 
জিভের কসরতও বড় কম হয়না । কিন্ত জিপের কান তার মায়ের 
মতই প্রথর, চট করেই শিখে নিতে পারল সে। বহুত আচ্ছা, সাবাস ! 
দোকানদার বাহবা দিয়ে উঠল জিপকে। তক্ষুনি আব।র চট্ট করে 
টসন্বদলকে পুরে ফেল্ল বাণ্ধর মধো, তারপর নেখুলো জিপের হাতে তুলে 
দিল। দিয়ে বলল-_আচ্ছাঃ দেখি কেমন পর? মুহূর্ট না থেতে ভিপি 
তাদের জ্যান্ত করে তুলল। বাঝ্সটা তুমি নিয়ে যাবে? দেকানদার 
'জিপকে জিন্রাসা করল। 


হ্যা, বাঝ্সটা আমলা নেব”৮_আমি বলল!ম, ওর দামটা যদি কিছু 
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কমিয়ে দেন; তা না হলে-_বুঝতেই পারছেন, এতগুলো জোয়ান-মাকা 
সেপাই পুষতে লক্ষপতির পু'জি-_ 

আজ্ঞে হ্থ্যাতা নিশ্ল্ম দেব বৈকি- বলতে না বলতে দোকানদ!র 
সেপাইগুলোকে আবার বাক্সের মধ্যে পুরে ফেলল, তারপর বাক্সটা বন্ধ 
করে একবার একট দোল খ|ওয়লো--আর অমনি দেখা গেল, সেটা 
প্যাকিং কাগজে মোড়া হয়ে, ফিতভে-বাধা হয়ে গেছে পর্যন্ত _জিপের 
পুরো নাম আর ঠিক'না প্বস্ত তার ওপরে লেখা 

আমাকে একেবারে থ” মেরে যেতে দেখে একটু হাসল দে!কানদার। 
বলল- আজ্জে, এ হচ্ছে আসল ম্যাজিক । একেবারে খাটি জিনিষ। 

এ যেন একেবারে বড্ড বাড়াবাড়ি রকমের খাঁটি ঠেকছে আমার 
কাছে_ আমি এব|র বললাম । 

ও তখন জিপকে নানা রকম ম্যাজিকের খেলা দেখতে দেখাতে মেতে 
উঠল ) নানা রকমের অদ্ভুত* শক্ত শক্ত থেল।। তাকে সে সব বোঝাতে 
লাগল, উল্টেগ্রাপ্টে ম্যাজিকের ভেতরকাঁব সব কারদাকান্ধন সমঝাতে 
লাগল । আর তার সামনে বসে বসে ছোট ছেলেটি মাঝে মাঝে 
তার ছোট্র ম'থ/খনি কা করে পরম বিজ্ঞের মত তার মতামত 
জানাচ্ছিল | 

আমি পুরোপুরি মন দিতে পরনে ওদের দিকে । এই, শীগগির*** 
এস,"“যাঁহুকর দোকানদারটি কাকে ডেকে উঠল, আর একটু পরেই শোন! 
গেল কচি গল।র স্পষ্ট ম্বর- এই তো ঘাচ্ছি। কিন্কু আমার মন ছিল 
ভখন অন্ত দিকে । 

জায়গাটা! যে কি রকম সেকেলে ধরণের আর ভয়ঙ্কর অদ্ভুত, এই 
ভাবনাটাই আমার মনকে পেয়ে বসেছিল। সত্যি, কেবলই মনে হচ্ছিল, 
যেন একটা অদ্ভুত, সেকেলে, পুরোনো আবহাওয়া চারিদিক থেকে এসে 
চেপে ধরেছে । ঘরের ছদি, দেয়াল, মেঝে কিংবা এলোমেলো করে 
এখানে-ওখানে রাখা চেয়ারগুলো_-সব কিছুতে যেন লেগে রয়েছে 
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এই সেকেলে আ'র কেমন একটা অল্লুত রকমের গন্ধ। আমার কি রকম 
যেন মনে হতে লাগল যে, যখনি আমি এ সবজিনিষের দিকে সোজান্ুজি 
না তাকিয়েছি, ওগুলো যেন দা করে এদিকে ওদিকে সরে যাচ্ছে, 
নড়ে চড়ে বেড়াচ্ছে আর আমার পেছন দিকে গিয়ে নিঃশব্দে কাণামাছি” 
খেলা করছে । কার্ধিশটা ছিল মুখোস-ঢাকা, নাপের মত নক্সা করা; 
সাধারণ চুণ-বালি দিয়ে তৈরি মুখোসগুলো বে এমন জ্যান্ত দেখাবে- 
কে জানত! 

এমন সময় হঠাৎ আমার চে।খ পড়লো দেোক!নদারের কিছুত- 
কিমকার কর্মচারীদের একজনের ওপর । জআানাদের থেকে একট- 
থানি তফাতেই ছিল লোঁকটা এবং বোঝাই যাচ্ছিল, আমাঁদের দিকে 
তার নজর ছিল না। লোকটার শরীরের প্র!র বারে! অনা 
₹শ একগাদ। খেলনা পুক্ললের ওপর দিয়ে দেখা যাচ্ছিল । একটা থামের 
গাঁয়ে হেলান দিয়ে ছিল লে।কটা-_খুব আরামের ভঙ্গীতে । তার শরীরটা 
নিয়ে সে যে-সব কাণ্ড করছিল, তা দেখে ত আমার চক্ষুস্থির ! শবচেয়ে 
ভয়ঙ্কর কাণ্ড করছিল ওর নাঁকটা নিয়? কোন কাক হাতে নেই বলে 
সময় কাটাবার জন্তেই হয়ত এ রকম করছিল) প্রথনে দেখা গেল 
একটা ছোট্ট মোটা-সোটা নাক, তারপর হঠাও হুস্‌ করে সেট'কে 
টেলিস্বোপের মত লম্বা করে দিল । তা'রপরে ক্রমশঃ সেই নাক সরু, আনে 
সরু হতে হতে লঙ্ধা, লাল টকটকে, লিকৃলিকে বেতের মত হয়ে চীড়াল। 
মনে হল যেন জেগে স্বপ্ন দেখছি! 

লোকটা সেই লঞ্থা নাকটাকে এপাশে ওপাঁশে দিব্যি খেলাতে লাগল, 
আবার সামনের দিকেও ছু'ড়ে মারতে লাগল,_ হিপের স্থতোতে টোপ 
শ্লেথে জলে ছুড়ে ফেলবার মত করে । 

সেই মুহূতেই আমার মনে হলো, জিপ যাতে এই লোকটাকে দেখতে 
না পায় সে চেষ্টা করতে হবে। ফিরে তাকালাম জিপের দিকে । দেখি, 
মে তখনও দৌকানদারের সঙ্গেই খুব জমে রয়েছে কোনো বিদঘুটে চিন্তা 
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ওর মাথায় ঢুকতে পারেনি । দু'জনে কি হেন কানাকানি করছে আর 
তাকাচ্ছে আমার দিকে । জিপছিল একটা টুলের ওপর শীড়িয়ে অ:র 


দোকানদার একটা মস্ত ঢোলক হ'তে নিয়ে ছিল।......চোর-চোর 
খেলব-বাবা ! ভিপ আমার দিকে তাকিয়ে টেচিয়ে ব্লল- তুমি 
কিন্ত চোর ! 


ওকে থামাবার চেয় কিছু বলার আগেই দেকন্দার তার হ!তের 
সেই মস্ত বড় ঢোলকটা দিয়ে জিপকে চাঁপা দিয়ে দিল । 

কিযে হবে এর ফতুল* স্পইই দেখতে পেলাম । ডেঠিয়ে উঠল!ম - 
শীগগির ওটা তুলে নিন, এই মুহুচত। ছেলেটাকে ভয্ন খাওয়াবেন 
দেখছি! সরিয়ে নিন্‌ ওটা । 

অসমান ক'নওয়ালা দোকানদার বিনা বাকান্যয়ে মনেই ঢোলকটা 
তুলে নিয়ে আনার দিকে ঘু'রয়ে দেখাল যে ওটার ভেতরটা একেবারে ধ।কা। 

দেখলাম, ঢোলকটা খালি পড়ে রয়েছে, আর এই এক মুহত্েই ভিপ 
একেবারে উধাও! 

একটা অজানা! ভয়ঙ্কর আশঙ্কা, একটা ভীবণ ত্রাস থেন হ্ৃদ্পিগু- 
টাকে সবলে আকড়ে ধরেছে-বুক্িশুদ্ধি লোপ পেতে বসেছে এমনি 
অবস্থা মান্গষের কখনো কখনো আনে । আমারও তখন ঠিক তাইই 
হয়েছিল । 

দোকানদার তখনও ঠাঁত বের করে হেদে চলেছে । সোজা তার কাছে 
গিয়ে টুলটাতে এক লাখি মেরে একপাশে সরিয়ে দিলাম । 

বসলাম, রাখো ওসব বুজরুকি ! আগার ছেলে কোথায়, বল? 

আজ্ঞে দেখুন নাটোলকটার ফাকা দিকটা তখনও মে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে দেখাচ্ছে,'*****দেখুননা, এর ভেতরে ফাকি কিছু নেই__ 

হাত বাড়িরে ওকে ধরতে যেতেই লোকটা সা করে এক দিকে 
সরে গেল। আবার গেলাম ধরতত, ও তক্ষুনি ফিরে এক ধাক্কায় 
একটা দরজা খুলে ফেলে সেইখান দিয়ে ছুটে পালাতে চেষ্টা করল। 
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ধাড়াও-টচেঁচিয়ে বললাম আমি। সে হাসতে হাসতে সরে যেতে 
লাগল। তক্ষুনি লাফিয়ে লোকটার পিছনে ছুটতে গিয়ে--পড়লাম গিয়ে 
কালো, ঘুরঘুট্ি অঞ্চকার রাজ্যে-- 

দড়াম্‌! 

হা ভগবান 1:০৮" 

আজ্ঞে, মাপ করবেন, আপনি ওদ্রিক থেকে আসছিলেন, দেখতে 
পাইনি ! 

দেখলাম, রিজেন্ট ট্রাটে দীড়িয়ে আছি, আ'র ঠোক্কর খেয়েছি এক 
স্থদর্শন দিনমজুরের সঙ্গে। আমার থেকে প্রায় দুহাত দূরে জিপ 
দাঁড়িয়ে - মুখখানা তার একেবারে কীচুমাচ। যেন সে কত অপরাধ 
করেছে, এই রকম ভাবখানা । একটু পরেই হাসি-হা'সি মুখটি নিয়ে 
সে এল আমার কাছে; যেন মাত্র ছু' দণ্ড আগেও আমাকে খুঁজে 
পাচ্ছিল না। 

চারটে বাণ্ডিল সে ছৃ'হাত দিয়ে আঁকড়ে রেখেছে ! 

আর দেরি না করে চট করে সে আমার আউুলটি দখল করল। 

আমি যেন মুহ্তের জন্ত বোকা বনে গেলাম । চারিদিকে তাঁকিয়ে 
খুজতে লাগলাম । ম্যাজিকের দোকানটার দরজাটা কোথায়__অবাক কাণ্ড! 
কোথাও সেট নেই ! 

দরজ1 নেই, দোকান নেই_কোন কিছু নেই সেখানে । সেই 
ছবি বিক্রীর যায়গাটা আর সেই মুগীর ছানা দেখা যাচ্ছে বে আনালাটিয, 
তাদের মাঝখানে পুরোনো থামটা দীড়িয়ে রয়েছে 1, 

মনের এই অবস্থায় বা করা চলে, তাই করলাম। গাড়ী ধীড়াবার 
জায়গাটাতে গিয়ে ছাতাটা তুলে ধরলাম, গাড়ী 

আনন্দে গলে গিয়ে জিপও বলে উঠল,-_-গাড়ী ! 

জিপকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে আমার বাড়ীর ঠিকানাটা অতি 
কষ্টে মনে করে ড্রাইভারকে বললাম এবং আমিও ভেতরে ঢুকে পড়লাম । 


এইচ জি ওয়েল্সের গল্প ১৬১ 


কোটের পকেটে কি যেন একটা রয়েছে মনে হল, অথচ বোঝা 
য!চ্ছিলনা কী সেটা । 

আবিষ্কার করলাম - একটা কাচের গুলি! 

রেগে-মেগে ওটাকে রাস্তায় ছুড়ে ফেললাম । জিপ নির্বাক। 

কিছুক্ষণ পর্যন্ত আমরা দু'জনেই রইলাম চুপচাপ। অবশেষে 
জিপ বলল-_বেশ ভাল দৌকানেই কিন্তু গিয়েছিলাম আমরা, না বাবা? 

জিপের কথায় আমর চমক ভাঙল, তাই তো, এই মব ভুতুড়ে 
কাণ্ড দেখে ও না জনি কি ভাবছে! কিন্ধ মুখ দেখে স্পষ্টই বোঝা 
গেল, কি?ুই হয়নি ওর! যাক, বাঁচা গেল তবু। বিদঘুটে কা 
দেখে দেখে যে ও মনে মনে খ,ত খত করছে কিংবা ভয় পেয়েছে, এমন মনে 
হলনা । সমস্ত বিকেলটা ওর আজ কী আনন্দে কেটেছে, এই 
ভাবনাতেই ও মহা খুসি। চার চ!রটে বড় বড় বাগ্ডিল এখন ওর 
বগলদ।বায় রয়েছে । 

কিন্ধ কী আছে ওগুলোর মধ্যে? মাথা না মুখু? 

বললামঃ হু' ! কিন্ত ও রকম দে।কানে ছোট ছোট ছেলেরা তো৷ রোজ 
থেতে পারে না! শুন সে গন্তীর হয়ে রইল- বেমন গম্ভীর আর নিলিগ্ত 
তাকে সবদাই দেখা ধায়। দেখে আমার ছুঃথখ হল-আমি ওর বাবা, 
ওর মা নই, এই ভেবে। তাই সেহ ট্যাক্সির মধ্যেই তক্ষুণে ওকে 
একটু চুমু খেতে পারলাম না। মনে মনে ভাবলাম, এমন কিছু 
মদ নয় দোকানটা। কিন্ত আমার ধারণাই বে ঠিক, এ সম্বন্ধে 
বিশ্বাসআ'রও পাঁকা হয়ে গেল খন এ চারটে পুটুলি ক্রমে ক্রমে খোলা 
হতে লাগল। তিনটে পুটুলি থেকে বেরোলো কেবল কয়েক বাক্স 
সেপাই_অতি সাধারণ সীদের তৈরি নাধুলি সেপাই। কিন্ত পুতুলগুলো 
দেখতে সত্যি খুব সুন্দর” ওগুলো থে গোড়াতে একেবারে খাট 
ম্যাজিক-পুতুল ছিল জিপের নে কথা আর মনেই নেই। চার 
নম্বর পু'টুলি থেকে বেরোল একটা বেড়াল-বাচ্চা । ছোট্ট ধবধপে সাদ! 


১৬২ ম্যাজিকের দেঁকান 


বাচ্চাটি, দিব্যি মোটাসোটা; তার যেমন ক্ষিধে, তেমনি সুন্দর 
মেজজ। মনে মনে একটা উদ্বেগ মেশানো ম্বস্তির ভাব নিয়ে 
দেখছিলাম” _পু'টলিগুলো খোলা হন্ছে একে একে । এমনি করে 
কতক্ষণ যে জিপের ঘরে কেটে গেল-- আমার হু'শই ছিল না। 


এই ঘটনা ঘটেছিল ছ+ মাস আগে । 

আমার মনে হয়, এ-সবই সত্যি। বেড়াল-বাচ্চার মধ্যে বেদন 
ম্যাজিকের সাধারণ গুণ থাকে- আমাদের বাচ্চাটির মবোও তাঁর চেয়ে 
বেশী কিছু নেই। নীসের সেপাইগুলি ঠিক তেমনি ধীর-স্থির, যেমন 
হলে খুসি হত যে-কোন জকালো সেনাপতি । 

আর জিপ?" 

ওর সম্বদ্ধে যে খুব হুশিয়ার হয়েই চলছি- আশা করি ঘেকোঁন 
বিচক্ষণ পিতামাতাই এটা বুঝবেন । একদিন কি করলাম, তাই বলছি। 
জিপকে বললাম, আচ্ছা! জিপ, তোমার সেপাইগুলে৷ যদি বান্ত হযে ওঠে 
আর নিজে-নিজেই চারদিকে মার্চ করতে শুরু করে দেয়, তা হলে 
কেমন হয়? 

ওরা ত মার্চ করেই,--**"জিপ বলল - আমার জানা একট! মন্তর 
আছে কিনা, বাক্স ঢাকনাটা খোলবার ঠিক আগেতে সেইটে একবার 
বললেই, ব্যস্‌। 

তখন ওরা নিজেরাই ম'্চ করে বেড়ায়? 

ই্যা বাবা, খুব জোর্সে মা করে ওরা ! তা না করলে কি আদার ওদের 
ভাল লাগত ! 

আমি যে অত্যন্ত অবাঁক হয়ে গিয়েছি_-এমন ভাব ওকে দেখালাম 
না। এর পর থেকে মাঝেমাঝে আঁচনকা ওর খেণাথরে গিয়ে হাজির 
হতাঁম; দেখতাম ওর দেপাইরা তখন মাচ করতে বেরিয়েছে । অব্গ্ 


এইচ, জি ওয়েল্সের গল্প ১৬৩ 


ম্যাজিক-দুরস্ত ভাবভঙ্গির কোনও লক্ষণ কোনদিন ওদের কোন 
কিছুতে দেখতে পাইনি (..:১, 

কাউকে এসব বুঝিয়ে বহা শক্ত । তা ছাড়া টাকা-পয়সার দিকটাও 
রয়েছে এর মধ্যে। পাওনাদারের বিল্‌ চুকিয়ে দেওয়া আমার একটা 
নিতান্ত বদভ্যাসের মধ্যেই দাড়িয়েছে বলা চলে। রিজেট্ ই্রউ দিয়ে হাটাহাটি 
করেছি বেশ কয়েকবার_ওঁ দোকানটার খোঁজে! জামার মনে হর 
আমার কর্তব্য আমি পালন করেছি-_স্ুতরাং আনার মধাদ1ও তাতে রক্ষা 
পেয়েছে । তা! ছাড়া, জিপের নাঁদ আর ঠিকানা ত ওরা জেনেই গিয়েছিল ! 
ওদের খুসিমত যে কোন দিন বিল্টা আম র কাছে পাঠিয়ে দেবার পথ 
ত ওদের খোলা রইল ! 


-ব্িবনয় ঘোষ 


প্রাচীঢেরর দরজ। 


প্রায় মাসতিনেক আগে এক নিহত সন্ধ্যায় ওয়ালেস আমাকে এই 
কাহিনী খেনায়। তার দিক পিয়ে অন্ততঃ তখন এ কাইনী আমার 
সত্য বলেই মনে হয়েছিল। 

তার বিবৃতিতে থে সহজ সুর, থে স্থির প্রত্যয় ফুটে উঠেছিল, 
ভাতে আমি তাকে বিখাস না করে পারিনি। পরদিন নিজের 
ঘরে বিভিন্ন পরিবেশের মধ্যে ঘুম ভাঙতে শুয়ে শুয়ে তার বৃত্তান্ত 
চিন্তা করতে লাগলাম । তার অন্চ্চ কম্বরের মধুর আবেশ, সেই 
স্তিমিত বতি, পারিপাখিকের আবছায়া, হোটেলের পানাহারের সুন্দর 
সরঞ্জাম, দৈনন্দিন জীবনের বাস্তবতা থেকে মুহূর্তের জন্ত এক 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন জগতে আসাদের নিয়ে গিয়েছিল। এখন সম্পূর্ণ অন্য 
অবস্থার মধ্যে জেগে উঠে তর কাহিনী নিতান্ত অবিশ্বান্ত বলে মনে 
হচ্ছে। কী অদ্ভুতভাবে ও আমার ওপরে শোহ বিস্তার করেছিল! ওর 
কাছে অন্ততঃ এতটা শিখ,ত কাজ আশা করিশি। 

অথচ ওর এই অসম্ভব কাহিনীকে তো সত্য বলেই মনে হয়েছিল ! 
বিছান।য় বসে চা পান করতে করতে এই অহেতুক অনুভূতির কারণ 
সন্ধানে তংপর হণাম। মনে হল, ওর এই অবাস্তব স্বতিকাহিণী হয়ত 
আমার মনের গহনে কোন অন্রূপ অনুভূতিকে ভাগয়ে তুলেছে_বে 
অন্গভূতির প্রকাঁশ অন্ুভাবে অন্তৰ নয়। 

ও আলোচনা এখন থাক । ওর বিকৃতি শেনবার পর তর সত্যতা 
সন্বন্ধে আমর মনে বে সনে খনীভূত হয়ে উঠেছিল, এত দিনে তা দূর 
হয়েছে। ওয়ালেস বে তার কাহিনীর ধথাসম্ভব নগ্ন রূপটাই আমার 
কাহ্ছে তুলে ধরেছিল, এতে আর আমার লন্দেহ নেই। তবে সত্যই 
সে এই অপূর্ অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হয়েছিল, না এ কেবল তার ধারণ 


এইচ জি ওয়েল্‌্সের গল্প ১৬৫ 


মাত্র, এবিষয়ে কোন নিশ্চিত ধারণা আমার নেই। ওর মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গেই এ প্রশ্নের সমাধানের ওপরে যবনিকাঁপাত হয়েছে, এবং সেই মৃত্যুর 
ঘটনাবলী পর্যন্ত এ রহস্তের ওপরে কিছুমাত্র আলোকসম্পাত করে না। 

সুতরাং সে বিচারের ভার পাঠকের ওপরেই রইল । আমার কোন্‌ 
মতাঁমত, অথবা কোন্‌ বিরুদ্ধ সমালোচনায় বিচলিত হয়ে ওর মত স্বল্পবাক্‌ 
ব্যক্তি নিজের গোপন তথা আমার কাছে প্রকাশ করছিল, মে আজ 
আমার মনে নেই। কোনো গুরুত্বপূর্ণ আন্দোলনে বোধহয় ওর ওপরে 
বিরভ্ত; হয়ে ওর মনোবোগ অথবা দায়িতজ্জানেব ওপবে কটাক্ষপাত 
করেছিলাম, আর ও নিজেকে নির্দোষ গ্রাতিপন্ন করতে চেষ্টা করছিল্প। 
ও হঠাত বলে উঠেছিল, কী ধেন একটা আমাকে ভয় করে রয়েছে-*** 

কিছুক্ষণ থেমে আবাঁর বলল আমি জানি, আগি খথেই মনোবোগ 
দিতে পাবিনি। ব্যাপারটা ভৌতিক কিছু নয়-_কিস্ রেডমণ্ত। শুনতে 
হয়ত তোমার 'অদুভ লাগবে,- এমন কিছু একটা আমকে আশয় করেছে 
বার প্রভাবে মমন্ত জগৎ আমার কাছে নিরানন্দ হয়ে উঠেছে-_যা আমার 
মধ্যে বাসনার শিখা জাভিবে তুনেছে 17 

এই সুন্দর করুণ দৃশ্রের বর্ণনার জময়ে সাধারণ ইংবেজের মত 
ওয়/লেসও সলচ্জ হয়ে উঠল । বলল, তুমি ত চিরুটা কাল গ্যাল্থেল্স্ট্যানে 
কাটিয়েছ। তার এই কথা আগার অম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক মনে হয়েছিল । 
তবে**.-*এই  পঞন্ত বলে মে থেমে গেল। ভাবগর সে শুরু 
করল ত'ব জীরনের সেই গোপন অধ্যায়ের কথা । প্রথমটা 
ধীরে ধীরে আর্ভ করে ক্রমশঃ সঙ্জ ভাবে বাতে লংগল তার 
জীবনের সেই ভারানো অন্যায়ের কাহিনী, থে দৌন্দধ। বে অপার 
আনন্দ তাঁর মনে বাশনার শিখা জ্বালিয়ে দিয়েছে, যার অভাবে 
সমন্ত জগং ত'র কাছে মিথ্যা, অর্থহীন হয়ে পড়েছে। 
. এতক্ষণে ওর গোপন তথ্যর একটা সুত্র লাভ করলাম। ওর 
মুখের অভিব্যক্তিতেই যেন তা প্রকাশ পেল। ওর মুখের সেই অনাসক্তির 
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ছবি আমার ক্যামেরা নিখত ভাবে ধরে রেখেছে । সেই ছবি দেখলে 
মনে পড়ে এক রমণী ওর সম্বন্ধে যা বলেছিলেন যে রমণী ভালবাসতেন 
ওকে,-_হঠাৎ ওর সমন্ত উৎসাহ দূর হয়ে যায়, ঘনিষ্ঠতম ব্যক্তিকে পর্যন্ত 
ও এতটুকু গ্রাহ করে না। 

কিন্তু চিরদিন ঠিক এমনটি ছিল না। এমন দিন ছিল যখন 
ওয়লেসের যে কোন বিষয়ে মনোনিবেশ করবার অনামান্ত ক্ষমতা ছিল, 
সাফল্যই যেন তাকে অনুসরণ করে ফিরত। পশ্চিন কেনসিংটনের 
সেণ্ট, গ্যালথেল্স্ট্যান কলেজে আমরা সহপাগী ছিলাম। আমার 
সহপাঠী হিনাবে এদেও অতি সহজেই মে আনাঁকে অনেক পেছনে 
ফেলে গিয়েছিল, লাভ করেছিল সুছুর্গভ সন্মান, বৃত্তি। জগতের 
বুকে বে স্থান মেঅধিকার করেছিল, তা আমার সাব্যতীত। তার 
বস ভয়োছল মাত্র উনচল্লিশ, কিন্ত মাধারদ্রে ধারণা, অকালমৃত্যু ন! 
হলে এতদিনে মে নতুন মন্্ুঃাভাষ হান পেত। 

প্রথম খন ছার মুখে প্রাচীরের দরজার কথা শুনি, তথন 
আমরা কুলে পড়ি । দ্বিতীয়বার শে'নবার একমাম পরেই তার 
মৃত্যু হয়। 

তর দিক থেকে অন্ততঃ ঘে প্রাচংরের দরজা কবি-কলনা মাএ 
ছিল না, হিল আনাভন আোন্দধলোকের প্রবেনপথ, এ বিষয়ে আর 
আজ আমার সন্দেহমাত্র নেই। আম'র কাছে বসে ধীর গম্ভীর ভাবে 
তার কাহিনীর বর্ণনা-প্রনঙ্দে নিদিষ্ট তারিখের চুলচেরা হিসাবের কথা 
এখনো আনার স্পই মনে পড়ে । একটা গাঢ় রক্তবর্ণ ভাঁজিনিয়া 
লতা সেই সারা গ্রাসীর বেন উঠেছিল। সে বলল,*"*"কী করে 
জানিনা, এই ছবি আমার মনে বদ্ধনূল হয়ে বসেছে । আরো মনে 
পড়ে, সবুজ দ্রজাঁটার বাইরের উঠোনের ওপরে বাঁদাম-জাতীয় একটা 
গাছের পাতা পড়ে ছিল--পাতাগুলোয় ছিল হলর্দে আর সবুজ রঙের 
ছোপ। পাতাগুলো ুকিয়ে যায়নি কিংবা ধুলোয় ময়লা হয়ে যায়নি, 


এইচ. জি ওয়েল্সের গলপ ১৬৭ 


পা থেকে অনুমান করা যায় তখন অক্টোবর মাস, কারণ 
প্রতিবংসরই আমি এ পাতার সন্ধানে থাকতাম বলে ওর সম্বন্ধে 

এ খবরট্ুকু আমার জানা ছিল। 

এ ধারণা যদি আমার সত্যি হয় তাহলে আমার বয়স তখন পীচ 
বছর চার মান হবে। 

সে বলত, ছেলেবেলা থেকেই সে বয়হুসর অন্গপাতে অনেক বেশী 
শিখেছিল। অস্ত্রত কম বয়সেই নে কথা বলতে পারত । এজ বিজ্ঞের 
মত প্রাটীনদের ভঙ্গীতে সে কথা বলত যে এ অল্প বয়সেই সাত-আট 
বছরের ছেলেদের পক্ষেও দ্ররহু অনেক কিছু বিবি জানবার সুযোগ তাকে 
দেওয়া হয়েছিল। মাত্র দুবছর বয়সে মে মতুহান হয়। বেনার্সের ভাতে 
তাঁর শুঙযার সভার পড়েছিল, তার মবো বথেই্ই মনোবোগের "ভাব হিল । 
তার পিতা ছিলেন এক এ্তীর প্রকৃতির 'আইনভীবী, শিজেকে নিয়েই 
সদঙ্গণ ব্স্ত থাকতেন? পুরের প্রতি ভার বশোচিত যত্বের অভাব 
ছিল, কিন্ত তবুও চিনি তার কাছ থেকে অনেক কিছু আশা করেছিলেন । 
“অপুর গুভিভার অধিকারা হওয়া দহেও এই জীবন ওয়ালেশের 
কাছে নাস, অর্থগীন বোধ হত। একদিন মে বেছিয়ে পড়েছিল । 

কোন্‌ অবহ্লোর জুবোগ নিয়ে সে গহহ্যাগ করেছিল? অথবা 
পশ্চিম কেন্মিনের কোন্‌ রাস্তা ধবে মে চলেছিলঃ নে তার মনে 
পড়েন: বিস্ম্তির অমোঘ অম্পষ্টভার আজ তা শ্রান। বিদ্ধ সেই 
সাঁদা প্রাটার আর ভার স্নূজ দেওয়ল অগও তার স্পষ্ট মনে 
আছে।” 

ছেলেবেলার কথা ওর যতদূর মনে পড়ে, দরজাটা প্রথমব!র চোখে 
পড়তেই ওর মনে এক অদ্ভুত আবেগের সঞ্চার হয়, দরঙ্জাটা খুলে 
ভিতরে যাবার বাসন! প্রবল হয়ে ওঠে। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই আবার 
মনে হয় এ লোভ দমন করতে না পারলে অবিব্চনোর কাজ হবে। 
ওর স্মৃতিশক্তি যর্দি ওকে সম্পূর্ণভাবে প্রবঞ্চনা করে না থাকেঃ-- 
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প্রথম থেকেই ওর মনে স্থির ধারণা হয়েছিল যে দরজাটা খোলাই 
থাঁকবে, সুতরাং সেদিক দিয়ে কোন বাঁধা ছিলনা । 

ছোট্ট ছেলেটি দরজার কাছে দীড়িয়ে ইতস্তত করছে”_এ দৃষ্ 
আমার কল্পনানেত্রে ভেসে উঠছে। তার নিশ্চিত ধারণা ছিল 
(কিন্ধ এ ধারণার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ সে খুজে পায়না) েঃ 
সেষদি এ দরজা দিয়ে প্রবেশ করে তার বাবা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হবেন। 

তার মনের এই ইতস্তত ভাবের প্রত্যেকটি খু'টিনাটি ওয়ালেম অত্যন্ত 
পুঙ্থান্পু্খভাবে বর্ণনা করেছিল । দরজাঁটার সামনে দিয়ে চলে গিয়ে 
পকেটে হাত দিয়ে গ্রাটীরের শেবপ্রান্ত পধন্ত সে চলে ধায়। সেখানে 
কয়েকটা! নোংরা দোকানের কথা তার মনে পড়ে, বিশেব করে মনে 
পড়ে একটা ড্রেনপাইপের দোকানের কথা”****শচারিদিক ধুলোয় ধুলো, 
কয়েকটা মাটির পাত্র, সীসের পাত, নল, দেওয়।লের কাগজের প্যাটানের 
বই, এনামেল আর টিন, চারিদিকে এলোমেলো ছড়।নো রূরেছে । অন্যমনস্ক 
ভাবে এসব লক্ষ করতে করতে সবুজ দেওয়ালট1র কাছে যাবার 
বাসনা তার গ্রাবল হয়ে উঠল। 

এমন সময়ে তার মধ্যে এক আকম্মিক আবেগের গ্রাবল্য দে 
অনুভব করল আর সঙ্দে মঙ্গে সেই পগ5ার দিকে ছুটে চতল, 
পাঁছে আবার দ্বিধা গড়ে যায়। দুহাত বাঁড়িয়ে দরজাটা ঠেলতেই 
খুলে গেল” আর সে প্রবেশ করবার সঙ্গে সঙ্গেই বন্ধ হয়ে গেল। 
চক্ষের নিমেষ ফেলতে না! ফেলতেই সে সেই বাগানে গিয়ে উপশ্তিত 
হল-বে বাগান মারা জীবন তাঁকে অদ্ভুতভাঁবে আকর্ষণ করে এসেছ । 

সেই বাগান সন্বদ্ধে তার সম্পূর্ণ ধারণা কথায় প্রকাশ করা ওয়।লেদের 
পক্ষে অত্যন্ত কঠিন হয় পড়েছিল। 

*"*জেখানকাঁর বাভানে পধন্ত এমন কিছু মেশানো ছিল, যার হাল্কা 
সুর, মহজ সাঁচ্ছন্দা আর সমৃদ্ধি আমাকে অসীম আনন্দে অভিভূত করে 
তুলেছিল। গ্রথম দর্শনেই সেখানকার অমস্ত কিছু লম্পট, বর্ণবহুল 
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হয়ে আমার চোখে ধরা দিয়েছিল ; 'প্রবেশমাত্রেই স্ুদ্রল্ভ আনন্দে 
মন্প্রাণ পূর্ণ হয়ে উঠেছিল। সেখানকার যা কিছু সব অপূর্ণ 
সৌন্দর্যে ছাওয়]। 

কিছুক্ষণ চিন্তার পর ওয়ালেনদ্‌ আবার সুরু করলঃ**, দেখ১*"*" এই 
পর্যন্ত বলে দ্বিধাভরে সে থেমে গেল, যেন এমন কিছু সে বলতে যাচ্ছে যা 
বিশ্বাসযে।গ্য নয় । নেখানে ঘটে! বড় বড় চিতাবাঘ ছিল--"" 'ভেলভেটের 
মত নরম গায়ে ফোটা ফোটা দাগ। আমি তাদের একটও ভয় 
করলাম না। দুর্দিকের বাগানের মধ্যে দিয়ে যে মার্দেল-নসাঁনো পথটা 
চলে গেছে, অতিকাস্স চিতা দুটো একটা বল নিয়ে সেখানে গেলা করছিল । 
তাদের একটা আমার দিকে মুখ তুলে তাকিয়ে একট এগিয়ে এল-- 
মনে হল, আমার সম্বদ্ধে তার কৌতুহল ডেগে উঠেছে।  নোজা 
আমার কাছে চলে এল, আমার ছোট ছোট নরম হাতে তাঁর কান 
বেলতে বোলাতে শব্ধ করে উঠল। এ বাঁশান বে বাদুমন্ত্রে তরী, তাতে 
আ'র সন্দেহ কি? কি বলছ, কত বড় বাগানটা ? ও% বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত ! 
দূরে, অনেক দূরে পাহাড় ছিল মনে হচ্ছে__পশ্চিম কেন্সিংটন কোথার 
অদৃশ্য হয়ে গিষেছে কে জানে! অথচ কেন জানিনা এখানে এসে মনে 
হল আমি ধেন বাড়ীতেই এসেছি । 

আমি ভেতরে প্রবেশ করবার পর দরজাটা বন্ধ হয়ে ঘেতেই, সেই 
বাগানের পাঁতা-ব্ছানো পথ গাঁড়ী-ঘোড়!, সবকিছুই সঙ্গে সঙ্গে ভুলে 
গেলাম । বাড়ীর শাসনের গুক্তর ভয়, যত কিছু দ্বিধা ভয় দুশ্চিন্তা? 
বাস্তবজীষনের সনন্ত অন্রভূতি আমার মন থেকে সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়ে গেল, 
মুহতমধ্যে আমি এক বিভিন্ন জগতের বাসিন্দায় পরিণত হলীমঃ-- 
আনন্দের বিন্ময়ে মন প্রাণ ভরপুর । এ এক সম্পূর্ণ অন্য ধরণের জগৎ 
এখানে আলোয় কোমলতা আছ, আছে সুদূরপ্রসারী শক্তি; বাতাসে 
আনন্দের মৃছ্ধ হিল্লোল; আকাশের নীলিমায় হূর্যকরোজ্জল মেঘে 
অবান্তবতার ম্পর্শ। আমার সামনের বিস্তৃত পথ, ""*"“ছুধারের অযস্ববধিত 

১১ 


১৭০ প্রাচীরের দরজা 


অথচ আগাছাবিহীন ফুলের সারি আর সেই চিতা ছুটো নিয়ে হাতছানি 
দিয়ে আমায় ডাকছে । নিঃসক্কোচে ওদের নরম গায়ে আমায় ছোট্ট 
হাত়টো রেখে ওদের স্থডোল কানে সুড়সুড়ি দিয়ে আদর করতে 
লাগলাম। তারপর ওদের নঙ্গে খেলা শুরু করে দিলাম । ওরা বেন 
আমাকে বাড়ীতে অভার্থনা করে এনেছে । এষে আমার নিজের ঘর- 
বাড়ী, এ ধারণা অত্যন্ত দুটভাবে আমাকে পেষে বদল) তাই যখন 
স্থন্দর লঙ্গা মেয়েট পথে এসে আমাকে কোলে তুলে চুমু থেয়ে 
ভিজ্ঞাসা করল, কেমন অ'ছ,আশ্ হওয়া তো দূরের কথা, খুমিতে 
মন পূর্ণ হয়ে উঠল, মনে হল, এই তো ঠিক, এতদিন কেন বে এ 
আনন্দ অবঞ্চেোলা করে এসেছি! কয়েকটা গাছের ফাক দিয়ে বড় বড় 
লাল সীড়ি দেখা গেল। বহু পুরোনো, ছায়াবহুল গাছের মধ্যে দিয়ে 
সেই সিড়ি বেয়ে উঠে গেলান। এই পথের ধারে এদিকে ওদিকে 
অনেক মম্মানন্চক মার্ধেলের শ্ুন্ত ছিল, আর ছিল খুব শান্ত পোঃষ- 
দাঁনা ঘুঘুর রক 28, 

এই ছ্বায়/নতল পথ ধরে মেষেটির পেছনে পেছনে চলতে লাগলাম । 
তার কমনয় মুখে অপার করুণ। ফুটে উঠ্ছিল। তাঁর চিবুকের 
হুদ্দর রেখা আজও আমার মনে পড়েশঘনে গড়ে ভার ধীর মধুর 
কণ্চে আমাকে প্রশ্ন করা, মজার মজার গল্প বলা। কিন্ত কী সে গল্প, 
মে আর আদার মনে নেই", হঠাৎ একটা অদ্ভুত ধরণের বানর 
একটা গাছ থেকে আমার কাছে নেমে এসে আমার দিকে তাঁকিয়ে 
অদ্ভুত মুখভঙ্গি করে একেবারে আমার ঘাড়ে লাফিয়ে উঠন। খবানরটার 
চোখে শান্ত দুটি, বেশ ফিটফাট চেহারা । মহা আননে আমরা প্থ 
চলতে লাগলাম । 

এই প্ধন্ত বলে সে থামল। 

থামলে কেন, বল। 

কয়েকটা ছোটখাট ঘটনা মনে পড়ছে। এক জ'ষগায় লরেল 


এইচ জি ওয়েলসের গল্প ৯৭১ 


গাছের ঝোপের মধ্যে দেখলাম এক বুদ্ধ চুপ করে বনে রয়েছে। 
সেখান থেকে যেখানে গিয়ে পৌছলাম, রঙ -বেরঙের ফুলের শোভায় 
জায়গাটা মনোরম দেখতে হয়েছে । তারপর একটা ছায়াঘন কুঞ্জ-পথ 
'অতিক্রম করে এক প্রকাগু প্রাসাদের কাছে এসে উপস্থিত হলাম। 
কী স্থন্দর জায়গাটা! চারিদিকে সুন্দর সুন্দর ঝরণা, আরো কত মনোহর 
দ্য! মন্রে মত আরও কত কি জিনিব সেখানে রয়েছে! কত 
লকমের লোক, কত কি জিনিষ দেখলাম; তাঁদের কেন্টার কথা 
সই মনে বয়েহেঃ কোনটার স্থৃতি ম্লান হয়ে গি:য়ছে। কেন জানিনা 
আমার মনে হলঃ তারা সবাই আমার ওপরে সন্ত আমার পেকে 
সুখী হয়েছে । তাদের বিশিই অঙ্গভাঙগ, মনেহ দৃষ্টিপাত, তাদের 


কোমল স্পর্শ,_আমার অতান্ত ভাল লেগেহিল। সত্যি, 
কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করে আবার দে বলতে শুরু করল-- 
বাদের সঙ্গে আমি খেলা করতাম তার! আমাকে বড় ভালবাসত । 


ঘাসে ছাওয়া এক মাঠে একটা হূর্ধ-ঘড়ি ছিল, ফুলে ঢাকা; সেখানে 
কত সব সুন্দর সুন্দর খেলা আমরা খেলতাম! যত খেলতাম ততই 
ভাল লাগভ। 

কিন্তু আশ্চধ এর পরেই আমার স্থতিতে একটু ছেদ পড়েছে। 
কী খেলা থে খেলভাম কিছুতেই মনে পড়ে না-হাজার চেষ্টা 
করেও মনে করতে পারিনি । পরে শিশুকাল অতিক্রম করে যখন 
কৈশোরে পদার্পণ করেছি, সেই সব ভুলে-যাওয়া খেলা মনে করবার 
আপ্রাণ? চেষ্টায় ঢোখে জল পরন্ত এসেছে, কতবার ইচ্ছে হয়েছে, 
এক!-একাই এইসন খেলা খেলি। কিন্তু কিছুতেই কিছু মনে 
পড়েনি । মনে পড়েছে শুধু দেই অপূর্ব সুখের স্তুতি আর আমার 
অভিন্নহরয় সঙ্গী দুজনের কথা 1-.-*এমন সময়ে এলেন এক শীস্ত, 
গন্তীর প্রকৃতির গ্বীলোক, ফ্যাকাশে মুখে চোখে স্বপ্ের ছায়া। তর 
পরণে লাল রঙের নরম দীর্ঘ পোষাক, হাতে একটা বই। আমাকে 


১৭২ প্রাচীরের দরজা 


হাতছানি দিয়ে একটা বড় হলঘরের দিকে নিয়ে গেলেন। 
আমার বন্ধুদের ইচ্ছা ছিল না আমি তাদের কাছ থেকে চলে যাই, 
তাই আমাকে চলে যেতে দেখে তারা খেলা ছেড়ে আমার দিকে 
তাকিয়ে রইল। 

_ফিরে এসো, অ'বার ধ্রগগিরই আমাদের কাছে ফিরে এসো, 
_-তারা চীৎকার করে বকল। আমি মুখ তুলে স্ত্রীলৌকটির দিকে 
তাকালাম, কিন্তু তিনি তী' গ্রাহা করলেন না, শান্ত, গম্তার ভাব 
বজায় রেখে পথ চলতে লাগলেন। তিনি গ্যালারীতে বসে বই 
খুলতে আমি তার পাশে গিয়ে দীড়ালাম* বইতে কা আছে দেখব। 
পাতাগুলো খুলে-খুলে বেতে তিনি আমাকে দেখাতে লাগনেন। 
অবাক বিস্ময়ে আমি সেই বইয়ের পাতাগুলো লক্ষ্য করতে জাগলাম। 
সেই জীবন্ত বইয়ে আমি দেখলাম নিজেকে তাতে ছিল আমারই 
জীবনের কাহিনী-_ আমার জন্ম থেকে সমস্ত ঘটনার নিখু'তি বর্ণনা । 

আরো আশ্চ হলাম কেন জাঁন? সেই বইয়ের পাতীয় কোঁন 
ছবি হিল না; ছিল শুধু বাস্তব ঘটন]। 

একটু থেমে, গম্ভীর, সঞ্িপ্ধ দুটিতে ওয়ালেস্‌ আমাকে লক্গন করতে 
লাগল। *' 

বলে বাও, আনি বললামঃ আনি বুঝতে পারছি । 

বাস্তব_হ্যা, নিশ্চয়ই বাস্তব সে সব ঘটনা । কত মানব, আরও 
কত কি, এল আর মিলিয়ে গেল_ আমার মা, যাকে ভানি প্রায় 
ভুলতে বসেছিলাম, আমার কঠোর, কঙব্যনিষ্ঠ পিতা, ভত্বের দল, 
আমার খেলাঘর, আমাদের বাড়ীর বহুপরিচিত আরও অনেক কিছু। 
তারপর দেখল'ম অ'ন!দের শদর দরজী, জলবহুল পথে যান-বাহনের 
চলাচল। যত দেখি ততই চমংক্লৃত হই, আবার সন্দিপ্ধ ভাবে তাকাই 
স্্ীলোকটির দিকে,-আর তাড়াতাড়ি পাতা উলটে এই অদ্ভুত বইয়ের 
যতটা পারি দেখে নিতে চেষ্টা করি। *শেষ পধস্ত এসে থামি সেই 


এইচ. জি ওয়েল্সের গর ১৭৩. 


সাদা প্রাচীরের সবুজ দরজার সামনে । আমার প্রাণে জাগে সন্দেহ, 
ভীতি; দ্বিধায় দুলে ওঠে মন। 

তারপর, তারপর কি? চীৎকার করে উঠলাম। তাড়াতাড়ি 
পাভাটা ওলটাতে যাক এমন সময় তার শীতল হাতের ছোয়া 
বাধা পেষে আমাকে থমিতে হল। 

তারপর কী? আবার জিজ্ঞাসা কবলাম ; আমার কচি কচি 
কাত দিরে প্রাণপণ শক্তিতে তার হাত সরিয়ে দিয়ে জোর 
করে দেখতে চেষ্টা করলাম । তখন তিনি হাত সরিয়ে নিলেন, 
তারপর নিঃশব্দে মাথা ম্ুইয়ে আমার কপালে চুনু খেলেন। পাতাটা 
উলটে গেল। 

কিন্ত কী আশ্চর্য, কোথায় সেই স্ন্দর বাগান, চিতা বাঘ ছুটো, 
অর আমার থেলার সঙ্গীরা, কোথার সেই মেয়েট বে আমাকে হাত 
ধরে নিয়ে গিয়েছিল? এসবের কিছুই সে বইয়ে দেখা গেল না; তার 
জায়গায় দেখা গেল শুপু শ্ীতল-হয়ে-আসা অপরাহ্কে পশ্চিম কেন্সিং- 
টনের এক বিস্তৃত ধুলি-ধুসর পথ। তখনো আলো জ্বলেনি! সেখানে 
দেখলাম আমাকে,ছোট খাট বেচারাটি, কিছুতেই কান্নার বেগ দমন 
করতে পারছিনা, কীদছি, কারণ আমার খেলার সঙ্গীদের ডাকে সাড়া 
দিতে পারছিনা- তাদের কাছে ফিরে বেতে পারছি না। তাদের 
ডাক শুনতে গাচ্ছি”_ফিরে এস, শাগগির আমাদের কাছে ফিরে এস | 
আমি গেলাম সেখানে । কিন্ত এ তো বইয়ের পৃষ্ঠার কোন ঘটনা 
নয়, এ যে কট বাস্তব! কোথায় সেই মনোদুগ্ধকর বাগান, কোথায় 
সেই মায়ের মত নেভময়ী স্ীলোকট বার কোলের কাছে আমি 
ঈাড়িয়ে ছিলাম, কোথায় তার সেই গম্ভীরভাবে আমাকে বাধা দেওয়া? 
কোথায় গেল সব? 

এই পর্যন্ত বলে আবার সে চুপ করল, তারপর কিছুক্ষণ 
'আগুনের দিকে তাকিয়ে রইল। 


১৭৪ প্রাচীরের রঞ্জ 


সেখান থেকে সেই ফিরে আসা,-সে এক অত্যন্ত দুঃখের 
কাহিনী:-বিষগ্র সুরে সে বল। 

এমনি আমার ভাগ্য, সঙ্গে সঙ্গে আবার এই নিরানন্দ জগতে 
ফিরে. এলাম । সমন্ত ঘটনাগুলো ভালো করে চিন্তা করতেই মন 
নিবিড় বেদনায় পূর্ণ হয়ে উঠঘ। সকলের সামনে কেঁদে ফেলার 
অপমান, বাড়ী ফিরে আসার নিগ্রহ, আজও মনে পড়েতজার মনে 
পড়ে মেই নিরীহগোছের, সৌনার চশমা পরা ভদ্রলৌককে, ঘিনি প্রথমে 
ছাতার থোচায় আনর মনোযোগ আকর্ষণ করে আমার বন্দে কথা 
কয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন, আহা, বেচারা ছেলেমান্ষ,_ পথ 
হারিয়ে ফেলেছ বুঝি ?- আমি লগ্ডতনের ছেলে, বয়ন তখন মবে পাচ 
পেরিয়েছে । তিনি ঠিক করলেন, একজন ভালনানুয, ছে'করা-গোছের 
পুলিশ ডেকে আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দেবেন_ অর্থ।ৎ আমার অবস্থা 
দেখে ভীড় জমে বাক আর কি! ভরে বিহ্বল হয়ে, উধর্বন্বরে কাদতে 
কাদতে, আমি সেই বাগান থেকে বাড়ী ফিরলাম । 

মেই বাগানের কথা এর বেথা অর আমার মনে পড়ে না, কিন্ত 
তার নেশা আজও আমার মধ্যে প্রবল রয়েছে। দেই বর্ণনাহীত 
অলৌকিক সৌন্দর্য, সাধারণ ভগ থেকে জম্পূর্ণ বিভিন সেই পরিবেশ, 
_এর কিছুই আমি বর্ণনার সঠিক ফুটিয়ে তুলতে পারিনি । 
কিন্ত এ তো শ্বপ্ন নয়, আর বদি ন্বপ্নই হয় তো বলব, দিবান্বল 
স্ব বলতে আমরা সচরাঁচর যা বুনি তার মঙ্গে এর কোন ফিল নেই । 

হুঁ, তারপর? তারপর আর কি? পিসিমা, বাবা, নান, 
এক ধার থেকে সকলের কাছ থেকেই প্রশ্নের পর প্রশ্থ্ে জর্জরিত 


সকলকে বোঝাতে চেষ্টা করবার ফলে জীবনে এই এথম 
মিথ্যা বলার অপরাধে বাবার কাছে আমাকে প্রহার থেতে হল। পরে 
পিসিমার কাছেও একশুয়েমির জনক শাস্তি পেয়েছিলাম । বারণ 


এইচ. জি ওলেল্ছনর গল্প ১৭৫ 


করে দেওয়া হল সকশসকে, কেউ যেন আমার কথায় কান না দেয় £ 
এবং আমার কল্পনাশক্কির উর্রতার অপরাধে আমার রূপকথার বইগুলে! 
পধন্ক আমার কাহ থেকে সরিবে নেওয়া হপ। বিশ্বাম হচ্ছে না 
বোধ হয? কিন্ধ আমি ব। বনি এর প্র-তাকট বর্ম অভা--বাবা অতনু 
সেকেলে ধরনের ছিলেন কিনা ! 

আমার কাঙিনী কেউ বিশ্বান না কলাম হা আনার কাছেই 
রশ্য় গেল। আনার বালিশকে আমি সে ইতিনুন্ত শুশিয়েহি ; 
শিশুর অশ্রতে ভেজা বালিশের কাছে চণি ছপি বলত 
গিয়ে কতদিন জিভে লোনা স্বাদ লেগেছে। €দনন্দিন গ্রারথন'তর 
পর গ্রাণের এই নিভৃত বাসনা জানিয়েছিঃহে ঈখ্রত আনি ধেন 
তমার সেই বাগানের ন্বপ্র দেখি। গ্ঘঈ মে বাগানের প্র 
দেখতান। বান্তনে যা দেখেহিলাম শ্বপ্রে তাছে কিছ যোগ কছেহি 
কিনা, কিংা তার কিহ্ু রূপান্তর ঘটেছে কি], তা আজ বণ 
পারি না ।+**এ তক রণের কণা সংগ্রহ করে করে সুত্র হাতের 
আধ-ভলে-বাওয়া এক সম্পূর্ণ বিববণ গড়ে তোলনার ঢেঞ। বালের 
এ ঘটনা আর তার পরবতী ঘটনার মধ্যে হুযেছে শিস্বৃতির ববনিকা | 
তশ ভয়ে কতদিন মনে করেছি, এ যবনিকা বোধয় কোনপিনহী 
উন্ঘ!টত হবে না। 

আমার মনে স্বভাবতই যে প্রশ্ন জেগে উঠ্েহিন। ভার উত্তর 
ওয়ালেম বলহা, না” মেই বয়সে আর কখনো সে বুগানে 
ফিরে* যেতে চেষ্টা করেছিলাম বলে মনে পড়ে না। আজ একথা 
চিন্তা করলে আশ্ব হযে বাই। হয়ত আমার ঢলাফেরার ওপরে 
কড়া নজর রাখা হয়েছিল, যাতে এই হভুর্ঘটন।র পরে আর জামি 
বিপথে বেতে না পারি।- না, তোমার পঙ্গে পরিচিত হবার 
আগে প্ষন্ত আর কখনো সেই বাগানে বাবার চেহা করিনি। 
এখন অবশ্ত আমার নিজেরই তা বিশ্বান হয় না; কিন্ক আমার 


১৭৬ ও প্রাচীরের দরজা 


জীবনে এমন এক সমন্নে সত্যিই হয়ত এুনছিল যখন আমি দেই 
বাগানের কথা সম্পূর্ণ ভূলে গিয়েছিলাম । তখন আমার বয়স 
বোধহয় আট কিংবা নয়। 

সেন্ট, ধ্যাল্ণেলস্টানে পড়বার সময়কাঁৰ আমার ছোটখাট 
চেহার!টা তোমার মনে পড়ে? 

পড়ে বৈকি। 

আমার ব্যবহারে কি এমা কিছুর অ.ভস তোমরা তখন 
পেয়েছিলে যাতে মনে হতে পারত, মানাঝ মনের গহনে কোন 
গোপন স্বপ্ন বাসা বেঁধেছে ? 


হঠাৎ হেসে মুখ তুলে তাকাল ওয়ালেস-তুমি কি কখনো 
আমার সঙ্গে উত্তর-পশ্চিম পথ খেলা খেলেছিলে? না, তা কী 
করে ভবে-তৃমি তো আমর পথে আসতে না? 

কল্পনা-বিলামী বালকমাত্রেই সারাদিন ধরে ওই ধরণের খেলা 
খেলে । ব্যাপারট! হল, উত্তর-পশ্চিম গথ ধরে নতুন রাস্তার স্কুলে 
পৌছোন। স্কুলে বাদার সহজ পথ তো ছিলই; কিন্তু আমাদের 
খেলা ছিল, এমন কোন রাস্তা আবিফ্ার করতে হবে বা মোটেই 
সেজান্ুজি নয়। আনরা করতাম কি, প্রায় দশ [মনিট আগে বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে এমন এক পথ ধরে চলতান* বে-পথে স্কুলে পৌছোন 
প্রায় অসম্ভব মনে হত। অনেক অজানা পথ ঘুরে ঘুরে শেষ পথন্ত 
ঠিক স্কুলে গিয়ে পৌছতাম। 

একদিন এইভাবে চলতে চলতে ক্যাম্ডেন হিলের ওপারের বস্তির 
মধ্যে গিয়ে পড়লাম । মনে হুল, এবারে বোধহয খেলায় হার হুল, 
কোন মতেই ঠিক সময়ে স্কুল পৌছতে পারব না। শেন পধস্ত 
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মরীয়৷ হয়ে এমন একটা গলিতে টকে পড়ল'ম যেখান থেকে বেরিয়ে 
আসবার অন্ত কোন পথ আছে বলে আমার ধারণা ছিল না। যাই 
হোক, ভাগ্যক্রমে শেষ পর্বস্ত একটা পথ পাওয়া গেল। নতুন আশা 
নিয়ে সেই পথ ধরে ছুটতে লাগলাম । কয়েকটা দোকানের সামনে দিয়ে 
বেতে কেন জানি না তাঁদের পরিচিত বলে মনে হল। এমন সময় হঠ,ৎ 
সেই প্রাচীর আর তার সেই সবুজ দরভ্রার কাছে গিয়ে পড়লাম । 

হঠাৎ ব্যাপারটা আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠল” সেই সুন্দর বাগান 
তাহলে শুধু স্বপ্মীত্রই নয় ! 

একটু থেমে ওয়ালেস্‌ আবার শুরু করল, স্কুলের ছেলের ব্যস্ত 
জীবন, আর শিশুর কর্মহীন অনন্ত বিশ্রাম- এ ঢুয়ের মধ্যে যে কী অপরিমেয় 
পার্থকা, সেই সবুজ দরজার সঙ্গে আমার দ্বিতীয় অভিযানের অভিজ্ঞতা 
থেকেই তা বেশ স্পষ্ট হয়ে ওঠে। সে যাই হোক, এবারে কিন্ত আমার 
একবারও ইচ্ছা হল না সেই দরজা দিয়ে প্রবেশ করি। ব্যাপারটা কি 
জান, * আমার মনে তখন একমাত্র চিন্তা, কী করে ঠিক সময়ে স্কুলে 
পৌছতে পারি। 

স্কুলে নিয়নিত উপস্থিতির খ্যাতি বজার রাখবার জন্য উদ্বিগ্ন 
হয়ে উঠেছিলাম । সেই বাগানের লোভ একেবারে যে আনার 
হয়নি তা অবশ্য নয় একটু আধটু নিশ্চয়ই হয়েছিল"". 
মনে পড়ে যেন, বাঁগানে প্রবেশের সেই লোভকে আমার স্কুলে 
যাবার 'অদমা বাসনার - বাধাম্বরূপই ধরে নিয়েছিলাম। আনার 
এই আাবিফারে অবশ্ত আমি অতানস্ত উৎসাহিত হয়ে উঠেছিলাম, 
এবং আমার মনের মধ্যেও তার ক্রিয়া চলছিল, কিন্ধ সে বাধ! 
অগ্রাহা করে ঘড়িটা বের করে ছুটতে লাগলাম,_তখনো দশ মিনিট 
সময় রয়েছে । ঢালু পথ বেয়ে কিছুদূর যেতেই চেনা জায়গায় 
গিয়ে পড়লাম । ঘামে ভিজে, দম হারিয়ে হাপতে হাঁপাতে যখন 
স্থলে পৌছলাম, তখনো স্কুল বসেনি। কোট, হাট খুলে যথাস্থানে 


১৭৮ প্রাচীরের দরজা 


রেখে দেওয়ার কথা আজও স্পষ্টই মনে পড়ে ।""শ্দরজাটার সামনে 
দিয়ে এভাবে চলে যাওয়া অত্যন্ত অদ্ভুত, নয় কি? 

চিন্তাতুর মুখ তুলে আমার দিকে তাকিয়ে আবার সে বলতে 
লাগল, তখন কি জানতাম যে পরে আর দরঙ্গাটা সেখানে দেখতে 
পাব না? ছেটি ছেলের সীণাবন্গ কল্পনায় তখন হয়ত আনার মনে 
হয়েছিল, বাগানের পথ যখন জানা রইল, তখন আর ভাবনা কি? ভারী 
মজা হবে। আপাতত তো স্কুলটা সেরে আসি ! সেদিন সকালটা আমার 
অন্যন্ত উদ্বেগের ওপর দিয়ে কেটেইল, গড়াশখনোতেও বিশেষ মন দিতে 
পারিনি । ছুটির পরে সেই বাগান গিয়ে বে সব অন্ত, সুন্নব মানুবদের 
দেখা পাঁব, তাদের টিন্তাতেই বিভোর হয়ে ছিলাম। কেন জানি না 
আমার মনে হল, আমাকে পেয়ে তারা খুব খুমি হনে |" বাগ!নটা সেদিন 
আমার কাছে যেন শুধু এক সুন্দর বিশ্রামের জাঘগা বলেই মনে হমেহিল, 
মেখানে কেবল পড়াশুনোর চাপের মধ্যে লসর করে কখনো লখনো 
যাওয়! চলে। 

কিন্ত সেদিন 1র বাওয়া ভু উঠল না। পরেবধ দিন স্কুলের 
তাড়াভাঁড়ি ছুটি হবে একথা ভেবেই হোঁক, অপবা পাঠে অননোযোগের 
হেত ছুটির পর যথেষ্ট সময়ের অভাবের জন্তই লোক, মে আজ মনে নেই ॥ 
এইটি শুধু মনে আছে, দেই অপূর্ন বাগানের স্বতি এত নিলিড়ভাবে 
আমাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল যে আণি আর তা অার মধ্যে গোপন 
রাখতে পারলাম না। 

দেই যে ছোট মত ছেলেটা স্টিপ্টি কর তাকাতো,-যাকে আনরা 
স্কইফ. বলে ডাকতান,_-কি বেন নামটা তার? 

হপ কিন্সা, আমি বলল|ম | 

হ্যা, হপকিন্স । ঠিক যে ওকে বলতে চেয়েছিলাঘ তা নব 
কেমন যেন মনে হয়েছিল, ওকে একথা জানাঁনাটা আইন-বিরুন্ধ 
কাজ হবে। আমরা ছুজনে একসঙ্গে বাড়ীর পথে কিরছিলাম। 


এইচ, জি ওয়েল্সের গল্প ১৭৯ 


অত্যন্ত কথা বলত সে; সুতরাং সেই বাগানের কথা না তুললে অন্ত কোন 
প্রসঙ্গ তুলতে হত, আর আনার তখনকার মনের অবহ্থার পক্ষে অস্ক 
কোন প্রসঙের অবতারণা একেবারে অঙহা ছিল । বাধ্য হয়েই তাই 
আমাকে সমস্ত কথা খুলে বলতে হল। 

আমার গোপন কথা হপকিন্স ফাস কর শিলি। পরের দিন স্কুলে 
খেলার বিরতির সময় প্রায় গোটা ছয়েক বড় বড় ছেলে সেই বাগানের 
গল শোনবার জন্য কৌতুণী ভয়ে আমাকে ঘিরে ধরে। সেই বড় 
ছেলেটা, ফসেট,-মনে পড়ে তাঁকে ? কার্দেদি আর মলে রেনল্ডস্ও 
তাদের মধ্যে ছিল। তুমিও ছিলে নাঁক ? নাঃ তাঁহপে আমার মনে 
থাকত | 

ছোট্ট ছেনেদের অন্রভতি দাধারণ মান্তবের মাপকাহিতে একটু 
অন্ত ধরণের মনে হয় ॥ মত্যি বলতে কি, কথাটা বলে ফেজবার জঙ্কো 
নিজের ওপরে আন্তরিক বিরন্তি সন্গেও এই অন বড় বড় ছেলেদের 
মনোযোগ আকর্ষণ করতে পেরেছি বলে বেশ একট গদ অগ্চব 
করলাম! ক্রশাকে মনে পড়ে গিতকার ক্রশোর ছেলে ? তাল 


নি 
্ী 
ঞ 
জী 
এ 
৪৬ 
পু 
শু 
-্দ্ধা! 
এ] 
শাক 
[ 
রে 
হম 
৬ 
বে 
কি 
এ 
৯ 
| 
৬ 
টির 


বলেছিল, জীবনে এত সুন্দর দিথ্যা এর আগে কখনো শোনেনি ॥ 
কিন্ধ আমার একান্ত নিজন্ব গোপন কথ! এভাবে প্রকাশ করে দেবার 
জন্য লজ্জার মন ব্যথিত হয়ে উঠল। পশু ফদেট সবুজ পো 
পরা নেয়েটির মন্বন্ধে একটু রমিকতা করতে পধন্ত ছাড়িল না! 

গ্লেই লজ্জাকর ঘটনার স্ুস্প্ স্বতিতে ওয়ালেসের কণম্বর ক্ষীণ 
হয়ে এল | বলল, আমি এমন ভাব দেখালাম, যেন ওর কগ! 
শুনকুত পাঁইনি। হঠাঁং কার্ণেব আমাকে নিপ্যাবাদা বলে গাল দিল) 
আমি যত বলতে লাগলান আমার কাহিনী সম্পর্ণ সত্যি, তহই 
সে আগাকে অবিশ্বান করতে লাগল । তখন আমি বললাম, 
আমি জানি দরজাটা কোথার এবং দশ মিনিটের মধো সকলকে 


১৮০ প্রাচীরের দরজা 


সেখানে নিয়ে যেতে পারি। এতে কার্ণেবি আমাকে আরো পেয়ে 
বসল, বলল, ঘর্দি আমি তানের না নিয়ে নেতে পারি তো আমাকে 
শান্তি পেতে হবে। কাণেবির হাতের মোচড় যদি কখনো খেয়ে 
াক তাহলে আমার অবস্থাটা বুঝতে পারবে । আমি শপথ করে 
বললাম যে আমি যা বলেছি সব সত্যি, কিন্ক সারা স্কুলে এমন কেউ 
ছিল না বে কার্সেবির হাত থেকে আমাকে রক্ষা করতে পারে। 
কেবল ক্রশোই মামান্ট আপত্তি তুলেছিল । শেন পরধস্ত কার্ণেবির 
কথামতই আমাকে চলতে হয়েছিল। ভরে, উত্তেজনায় আমার কাণ 
পর্যন্ত লাল হয়ে উঠেছিল । কোথায় ছুটির পর একা সেই বাগানে 
যাব, তার জায়গায় আমার নিজের বোকামির জন্য ছচ-ছ'ট! স্কুলের 
ছেলেকে পথ দেখিয়ে সঙ্গে নিরে যেতে হচ্ছে_ মুখ লাল হয়ে উঠেছে, 
কাণ জালা করছে, চোখ দিয়ে আগুন বেরোচ্ছে; আর আমার সঙ্গীরা 
টিটকিরি করতে করতে, শাসাতে শামাতে আমার সঙ্গে চলেছে । 

কিন্ত সাদা প্রাটীর বা তার সবুজ দরজা কোথাও খু'জে 
পাওয়। গেল না। 

এয! 

কোথাও খুঁজে পাওয়া গেল না! খুজে পাওয়া সম্ভব ছিল না 
সম্ভব হলে 'মমি নিশ্চয়ই খুজে পেতান। 

এর পরে কতধার একা স্খোনে গিবেছি, তবুও খুজে পাইনি | 
স্কুল থাকতে থাকতে আরো কতবার খোঁজ করেছি, কিন্থ এক- 
বারের জন্তও সেই সাদা প্রাটর বা তার সবুজ দরজার "সন্ধান 
পাইনি-__ একবারের জন্তও না । 

বন্ধুরা তোমার জীবন ঢবিসহ করে তুলেছিল তো? 

ওঠ% সে কী পাশবিক বাব্হার**। বেপরোয়া মিথ্যা বলাব 
অপরাধে কার্শেবি সভা আহ্বান করল 1 সেই প্রহারের টিহ্ 
লুকোবার জন্য কিভাবে চোরের মত বাড়ী ফিরেছিলাম, সে আমার 


এইচ. জি ওয়েল্সের গল্প ১৮১ 


আজও ননে পড়ে। শেষ পর্স্ত কাদতে কাদতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, 
_ প্রহারের জন্ত নরন,'*.**কেদেছিলাম, আমার এত দাদের সেই 
বাগান খুঁজে না পাওয়ার দুঃখে । কাত আশা করেছিলাম বিকাল 
বেলাটা আনন্দে কাটবে+_পেই শ্রন্দর মেয়েদের দেখা পাব, আমার 
প্রতীক্ষমান মঙ্গীদের সঙ্গে কহ খেলা খেলব, সেই ভলে-যাওয! 
হুন্দর হুন্দর খেলাগুলো৷ জাবার নতুন করে শিখে নেব! 

আমার ছঢ় ধারণা ছিল, আগার গোপন রন্তু যদি একাশ 
বা করভানঃ*" 

তারপব কিছুদিন আমার অন্যান দুঃখের মনো দিয়ে কেটেছে, 
-ার!রাত ধরে কেবল কেঁদেছি* আব সারাদিন নিকফল আাশাদ 
খু বেড়িয়েছি । এমনি করের জামার ছ্ু-ছুটো পরীক্ষা ভয়ে গেছ, 
ফলাফল মোটেই আশানুরূপ ভর়নি। তোমার মনে আছে হয়ত, 
হ্যা, নিশ্চয়ই মনে থাকবে- অসন্কে তৃঘি আমার থেকে বেশ: নন্বর 
পেতেই আবার আমাকে পড়াশ্ুনোর জাতাকলে আবন্ধ হতে হল । 


-ভিন-_ 

কিছুক্ষণ আগুনের দিকে ভাকিয়ে থেকে ওয়াজেস্‌ আবার শু 
করল, এর পরে যখন আমি সেই দরজা "দেখি, তল জামার 
বয়ম সতেরো । 

বৃত্তি পরীক্ষার জন্ত অধ্মফোর্ডের পথে প্যাডিংটন দিয়ে চলেছি, 
হঠাৎ তৃতীয়বারের মত দরকারী ত্র এক পলকের জন্য আমার 
সামনে দেখা দিল। সিগারেট মুখে দিয়ে গাড়ীর বাইরে তাকিয়ে 
মনে মনে নিজের মম্বন্ধে অনেক আকাশ-কুস্থম রচনা করে চলেছি, 
এমন সময় হঠাৎ চোখে পড়ল সেই প্রাটীর, সেই দরজা” মনে 
জাগল সেই সব জিনিষের স্থৃতি বাঁ মানব ভুলতে পারে ন! 
অথচ যা লাঁভ করাও অসস্তব নয়। 


১৮২ প্রাচীরের দরজা 


শব্দ করতে করতে আমাদের গাড়ী চলতে লাগল। বিশ্বর 
কাটিরে সজাগ হয়ে উঠতেই মোড় ফিরল গাড়ীটা। তারপর 
এল এক অপূর্ধ মুহূর্ত_ছু'রকম বিপরীত মনেভাব একসঙ্গে আমার 
মধ্যে প্রবল হয়ে উঠল। গাড়োয়ানকে ইপারা করে ঘড়িটা বের 
করলান। মঙ্গে সঙ্গে গাড়োয়ান সাড়া দিল আজ্ঞে শ্তার ?-- 
ইয়ে কি বলছিলাম - ন!, কিছু না আমি বলে উঠলাম, _আমারই 
ভূল। চল চপ, বেণা সনয় নেই । গাড়োয়ান এগিয়ে চলল । 

বৃত্তি পেলাম । তার পরদিন রাত্রে আমার ছোট ঘরে আগুনের 
ধারে বন বাবার উপদেশ, বাবার সুছল ভ গ্রশংসাবাণী শুনছি, কাণে 
বাজছে ভীর যুক্তিপূর্ণ উপদেশগ_নন কিন্তু পড়ে ররেছে সেই সাদ। 
প্রাঠারের সবুজ দরজাটার ওপরে | মনে মনে ভাবল।ন, সেদিন 
মাদ সেই দরজার কাছে নেমে পড়তাম, তাহলে আমার বৃত্তি, 
অক্সফোর্ড, আনার উজ্জল ভবিষ্যৎ, বই নষ্ট হরে যেত! না গিরে 
ভালই করেছি । তন্ময় হয়ে চিন্তা করতে লাগলাম”-এমন উজ্জ্বল 
ভবিধ/তের জন্য ওনকম লোভ মংবরণ করা ঠিকই হয়েছে। 

হোই প্রিয় বধুর দন, মেই অপুৰ পরিবেশের চিন্তা আমার 
অতন্ত মধুর লেগেছিল, কিন্ত তবুও তানের নে হয়েছিল নিতাস্ত 
শ্রদুব পরাহত ।॥ জগতের তুকে তখন আম সপ্রাতিষ্ঠ হতে চলেছি, 
আনার হাদনে আর একটা দরজা উদ্ঘাটিত হচ্ছে- আনার উজ্জল 
ভব্িতের প্রবেশণথ। 

আবার সে আগুনের দিক তাকাল । আগুনের রক্তিন স্বাভ'য় 
তার মুখের অনমশীয় দুট়তার ছবি পলকের জন্য ফুটে উঠেই আবার 
শিশিয়ে গেব। 

দীর্ঘ ফেলে সে বগল, আমার সে ভবিগ্ধঘকে আমি সাঁফল্যনগ্ডিত 
করেছি । পরিশ্রম করেছি” হীড়ভাউ কঠোর পরিশ্রম । হাঁজার বার 
সেই দরজার শ্বপ্ন দেখেছি অর তাঁকে প্রত্যক্ষ করেছি-_আমার 


এইচ. জি ওয়েল্সের গল্প ১৮৩ 


সামনে ক্ষণিকের ছারার মত তা ফুটে উঠেছে- চারবার হ্যা, ঠিক 
চারবার । পাধিষ সুখের আতিশয্যে কখনো কখনো আত্মহারা হয়ে 
উঠেছি, নে হয়েছে, এ জীবন সম্পূর্ণ অর্থপূর্ণ । স্থুযোগের মদ্বাবহারেও 
বিশ্বাস করেছি, এই স্থখের তুলনায় সেই বাগানের আধো-ভুলে-বাওয়া 
স্মতিও মনে হয়েছে ঘ্লান, কুয়াসাচ্ছন্ধ ॥ সুন্দরী মহিলার সঙ্গে, বিশিষ্ট 
নাগরিকের সঙ্গে ভোজে যাবার পথে কার আর ইচ্ছে হয়, গাড়ী 
থেকে নেমে গিয়ে চিতা বাঘের পিঠে হাত বুলোই ? অক্সফোড থেকে 
অনেক উচ্চাশা! নিযে বে লগ্নে এসেছি 1:-অথচ তবুও আমাকে 
হতাশ হতে হয়েছে। 

***ভালবাসা বার আমার জীবনে এসেছে । সে কথা আর এখন তুলৰ 
না ।-_একটা ঘটনা! বলি। এমন একজনের কাছে চলেছি, যার মনে 
সন্দেই আছে আমি সাহন করে যেতে পারব কিনা । তাড়াতাড়ি হবে 
বলে আল্স্‌ কোটের একটা! ভনবিরল পথ ধরে চলেছি, এমন সময্ব 
হঠাৎ দেখলাম দেই সাদা গাচার আর সেই বভ্পরিচিত সবুজ 
দরজা ! কী আশ্চর্য নিজের মনেই বলে উঠলাম” আমার ভো 
ধারণা ছিল এ দরজা ক্যামডেন হিলে। অথচ আমার এই ধানের 
পনকে এতদিন কিছুতেই খুঁজে পাইনি সেই দরজার জাশনে 
দিয়েই আমার গন্কব্য পথে চলে গেলাম) সেদিন আর আমার ওপরে 
সেই দরজার কোন আকর্ষণ ছিল না। 

মুহুঠের জন্যে কেবল ইচ্ছা হয়েছিল, একবার ভেতরে ঘা, মা 
তো “তিন পদক্ষেপের ব্যবধান ! আমি গেলেই যে দরজাটা তশ্ষুনি খুলে 
যাবে, এতে আমার কোন সন্দ্হেই ছিল না । কিন্তু পরক্ষণেই মনে 
হল, তাহলে তো আর যথাসময়ে পৌছতে পারব না, খেলো 
হয়ে যেতে হবে ! এই নিরমান্বত্তিতার জন্য পরে আমাকে অনুতাপ 
করতে হয়েছিল। একবার শুধু উঁকি দিয়ে দূর থেকে চিতা ছুটোর 
'উদ্দেশ্রে হাত নেড়েও তো চলে আসতে পারতাম! কিন্ত আসল কথাটা 


১৮৪ প্রাচীরের দরজা! 


কী জান! এটুকু জ্ঞান তখন আমার হয়েছিল যে, যা খুঁজে পাওয়া 
যায় না তার পেছনে ঘুরে বেড়ানো নিরর্থক । সেবার আমার 
মত্যই অত্যন্ত দুখ হয়েছিল-"."-1 

তারপর বহু বছর কঠোর পরিশ্রম করেছি, কিস্ত একবারও সেই 
দরজার দেখা পাইনি । কিছুদিন হল আবার আমি তার দেখা 
পেয়েছি। সেই সঙ্গে এ-ও মনে হয়েছেঃ কিসের বেন একটা পাতলা 
আবরণ আমার জগৎকে জাচ্ছন্গ করে রেখেছে | মে বাগান আর 
আমাকে দেখা দেবেনা একথা চিন্তা করে মনে ব্যথা পেয়েছি। 
হয়ত অতিপরিশ্রমের ফলে অসুস্থ বোধ করছিলাম, কিংবা হয়ত, 
যাকে বলে” চাল্‌শে ধরেছিল । সেই বাগানের নেশা কিছুর্দিন অত্যন্ত 
নিবিড় ভাবে অন্চভাব করেছিলাম 1" হ্যা, আরো তিনবার আমি 
' তা দেখেছি 

কী দেখেছ, সেই বাগান? 

না, দরজাটা । অখচ একবারও প্রবেশ করিনি । 

টেবলের সামনে ঝুকে পড়ে অত্যন্ত ব্যথাভরা স্বরে মে বলতে 
লাগল, তিনবার আমি সে স্থবোগ পেয়েছিলাম, হ্যা, তিন তিনবার । 
প্রতিজ্ঞা করেছি, আর যদি কখনো সে দরজা দেখতে পাই,_-এই 
ধূলিধূসর জীবনের উত্তাপ, এই প্রাণহীন আড়ম্বর, এই ব্যর্থ পরিশ্রম 
ত্যাগ করে চিরদিনের মত চলে যাব, আর ফিরব না। এবারে 
বলব,**-**' প্রতিজ্ঞা করেছি, কিন্তু চরম মুহৃতে পেছিয়ে পড়েছি 
বারবার। | 

গত এক বছরের মধ্যে তিনবার আমি ওই দরজার সামনে দিয়ে চলে 


গিয়েছি, অথচ একবারও বাগানে প্রবেশ করতে পারিনি । 

প্রথম যে রাত্রে তার সামনে দিয়ে যাই, ভাড়াটিয়াদের বিষয়ে কি একটা 
নিয়ে সেদিন পালামেণ্টে ভীষণ উত্তেজনা । মাত্র তিন ভোটের জঙ্ঠ 
গভমেন্ট সে যাত্র! রক্ষা পেয়ে গিয়েছিল।--তোমার মনে আছে কি? 


এইচ জি ওয়েল্সের গল্প ১৮৫ 


আমাদের পক্ষের কেউ ত নয়ই, এমন কি শক্রুপক্ষেরও বিশেষ কেউই এ 
ধারণা করতে পারেনি । তারপরে হঠাৎ নিতীস্ত সহজ ভাবেই বিতর্কের 
শেষ হল। হচ কিসের সঙ্গে সেদিন তার এক আত্মীয়ের বাড়ীতে নিম 
ছিল। আমরা ছ্ুজনেই কুমার ছিলান”_ টেলিফোনে নিমন্ত্রিত হয়ে তার 
গাড়ীতে করে গেলাম । সমর অত্যন্ত অম ছিল । বেহে যেতে হঠাৎ গেখে 
পড়ল সেই প্রাসীর, সেই সবুজ দরহা"_টাদের আলোয় ফ্যাকাশে দেখতে 
হয়েছে, আদাদের গাড়ীর হলদে আল।র ছিটে এখানে খানে ফুটে উঠেছে । 
খুব স্পষ্ট দেখা না গেলেও এ-ই ঘে দেই সবুজ দরজ।র প্রাচীর, তাতে আর'কোন 
নন্দেহ নেই । হা ঈশ্বর ! আনি চীৎকার করে উঠলাম | কী বাপার ? ভ কিন 
ভিজ্ঞাসা করল । না? ও কিছু নয়, আমি উদ্ভুর করলাম । ল্ম বয়ে গেল। 

ভোঁজসভায় প্রবেশ করে হুইপকে বললাম, আছি একটা বড় রকদের 
ত্যাগ স্বীকার করে এসেছি । 

সে ত ওরা মকলেই করেছে, বলে তিনি তাড়াভাড়ি সেঘান থেকে 
চলে গেলেন । 

ওক্ষেত্রেআর আমায় এ ভিন্ন কীই বা কর্নার ছিল? এব পরে 
আব!র যখন সেই দরজা প্রশ্যক্ষ করি, তখন আগি আমার কঠন্যনিগ বৃদ্ধ 
পিতার কাছে বিদায় নিতে চলেছি । কঠবোর দাবী দেকেহেও ছিল 
অলঙ্বনীয় | কিন্ত তৃতীয়ন্‌র সম্পূর্ণ বিভিন্ পরিবেশে আমি দরভট।র দেখা 
পাই । এ হল এক সপ্তাহ আগেকার ঘটনা । সেকথা চিস্তা করতেও মন 
অন্রতাপে দগ্ধ হয়ে যাঁয়।- গারকর আর র্যালফ স্‌ আনার সঙ্গে ছিল-- 
গাঁরকরের সঙ্গে আমার যেই কথোপকথন, দে আর এখন গোপন নেই। 
ফ্রোবিশারের বাড়ীতে সেদিন আমাদের ভোজ ছিল। আলাপ আলোচনা 
বেশ ঘরোয়া ধরণ্রেই হয়ে উঠছিল- নতুন গড়ে-ওঠা মন্ত্রিসভায় আমার স্থান 


পাওয়ার সম্ভাবনাই ছিলই ঘত আলে।চনার বিষয়বন্ত ।"*-"*-*--ছ্যা, হ্যা) সব 
মীমাংসা হয়ে গেছে । এখনো অবনত সাঁধরণ্যে প্রবাশ করা উচিত নয়, 
তবুও তোমাকে জানাতে বাধা নেই। 


১২ 


১৮৬ | গ্রাচীয়ের দরজা 


'"'্যা ধন্যবাদ, ধনূবাদ !-_বাক, আমার কাহিনী আগে শোনো । 

সেদিন রাত্রে কোন কিছুরই শীনাংসা হল না । আমার নিজের পরিস্থিতি 
সন্ধে গারকরের কাছ থেকে পাঁকা কথা শোনবার জন্ক উদগ্রীব হয়ে 
উঠেছিলাম, কিন্তু র্যালফ সের উপস্থিতি বিপ্ন ঘটাতে লাগল । যাতে খোলা- 
থুলিভাবে আমার সন্বন্ধে আলোচনা না য়, সেই চেষ্টায় অনেক মাথা ঘামাতে 
হয়েছিল । র্যালফ.সের পরবর্তী ব্যবহারে বেশ প্রমাণ পাওয়া গিয়েছিল বে 
আমার এ মাবধানিতার প্রয়োজন ছিল। ঠিক করেছিলাম, কেন্সিংটন 
হাই স্রাটের কাছ বরাবর গিয়ে র্যালফ.স্‌ আমাদের সঙ্গ ত্যাগ করলে 
সেই সুযোগে হঠাৎ সরাসরি কথাট। তলে গারকরকে হকচকিয়ে 
দেব। এ রকম ছেটিথাট মতলবের সাহাব্য শীন্ুষকে আঝে মাঝে 
গ্রহণ করতে হয়-****' 

এ হেন সময়ে আমাদের সামনে, আমার দৃষ্টিরেখুর সীমাদেশে, মেই 
সাদা প্রাচটর আর সেই সবুজ দরজার উপস্থিতি সন্ধে সচেতন হয়ে উঠলাম ! 

কথা ব্শতে বলতে আনরা ওর সাননে দিয়ে চলে গেলাম। আজও 
যেন দেখতে পাই, গারকরের মুখের একটা দিকের, তাঁর খাড়াই 


গুলোর ছায়া আমার আর গণ ঞখের ছায়ার ওপর গিয়ে 
ধীরে ধীরে চলে বাচ্ছে। 

যেখান দিয়ে আমরা চলে গেলাম, দরজাটা সেখান থেকে সুড়ি 
ইঞ্চিরও বেণী দূরে হবে না। মনে মনে বলেছিলাম, ওদের কাছে 
বিদায় নিয়ে ঘদি এ দরজা দিয়ে ঢুকে পড়ি তো কেমন হয়? কিন্ত 
গারকরের সঙ্গে কথাটা শেষ না করে কী করেই বা ত। সম্ভব! 

আরো অনেক সনস্তা এসে আমল প্রশ্টটাকে গোলমাল করে দিল। 
মনে হল ওরা হয়ত আমাকে পাগল মনে করবে । আচ্ছা, 
আমি যদি সবার অগোচরে হঠাৎ অদৃশ্ত হয়ে যাই? “বিখ্যাত 
রাঙ্গনীতিবিদের অদ্ভুত অন্তধ্ণান!, এই সব চিন্তা, আরও হাজারটা 


- 
হে 


এইচ, জি ওয়েল্সের গল্প ১৮৭ 


অতি তুচ্ছ বৈবয়িক বুদ্ধি, সেই পরম মুতে আমাকে এর বিপক্ষে 
খুক্তি দিল। 

ছুঃখের হাসি হেসে আমার দিকে তাকিয়ে ওয়ালেস্‌ ব্লল, 
তারপর, এই আমি । 

এই আমি । আমার সুযোগ চলে গিয়েছে । এক বছরের মধ্যে তিন তিনবার 
সেই দরজা দিযে প্রবেশের স্থযোগ পেয়েছি যে দরজ! নিয়ে যায় শান্তি 
ও আননের দেশে, শ্বপ্রাতীত সৌন্দর্যের এলাকায়, করুণার অস্তঃপুরে-_যে 
অসীম করুণা সাধারণ মানুষের কল্পনারও অতীত । আর আমি সেই 
দরজা প্রত্যাখ্যান করেছি, রেডমণ্ড ; আর সে ফিরে আসবে না। 

কেন এ কথা বলছ 

জানি, আমি জানি। যে কাজের অজুহাতে সে দরজাকে আমি 
এত অবহেলা করে এসেছি, সেই কাজ আজও আমার শেষ হয়নি। 
তুমি হয়ত বলবে, আমি সাফল্য লাভ করেছি, _এই অর্থহীন, 
বিরক্তিকর সাফল্য, যাঁর জন্য আমাকে অনেকের ঈর্যাভাজন হতে 
হরেছে। হ্যা, দে সাফল্য আমি লাভ করেছি 1--একটা আখথরোট 
তাঁর হাতে ধরা ছিল, সেটা দেখিয়ে বলল--এ-ই যদ্দি আমার সাফল্য হয 
তাহলে দেখ-বলে সেটা গুড়ো করে আমার সামনে তুলে ধরল। 

একটা কথা তোমাকে না বলে পারছি না । গত ছু'মাস- ছু'মাস 
কেন, গত দশ সপ্তাহের মধ্যে নিতান্ত প্রয়োজনীয় কাজ ভিন্ন আমি 
কিছুই করিনি। যে অন্গুশোচনায় আমার হৃদয় পূর্ণ হয়ে উঠেছে, তার 
সান্বন্ট নেই। রাত্রির অন্ধকারের আড়ালে, যখন আমকে চিনতে 
পারার সম্ভাবনা অল্প, আমি বেরিয়ে পড়ি। ঘুরে বেড়াই কেবল । 
লোকে জানতে পারলে কী বলবে কিজানি, হয়ত বলবে," মন্ত্রিসভার 
একজন সভ্য, সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিভাগের একজন দায়িত্বশীল 
প্রতিনিধি” _একটা দরজা, একটা বাগানের জন্য শোক প্রকাশ করছে-_ 
ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে কেঁদে উঠছে বারবার ! 


- চাক 


তার পাঁওর মুখের ছায়া এখনো যেন আমার সামনে স্পন্ট ভেসে 
উঠছে। সেই কাহিনীর বর্ণনার »ময়ে বে সম্পূর্ণ অপরিচিত ধূমল* অগ্থিমষ 
জ্যোতি তাঁর চোখে দেখা দিয়েছিল, তার স্থৃতি আজ রাত্রেও আমার 
কাছে স্পষ্ট। ঘরে বসে তার কথা, তাঁর বাচনভদ্দী মনে করব'র 
চেষ্টা করছি” এখনো সোফার ওপরে পড়ে রয়েছে গতরাত্রের ওয়েস্ট- 
মিন্স্টার গেজেট, যাতে তার মৃত্যুসংবাদ প্রকাশিত হয়েছিল। ক্লাবের 
ভোঁজে আজ কেবল তার সম্বন্ধেই আলোচনা হয়েছে । 

গতকাল অতি প্রত্যুষে পূর্ব-কেন্সিংটন স্টেশনের কাছে এক গভীর 
গতের মধ্যে তার মৃতদেহ পাঁওয়া যায়। দক্ষিণ দিকে রেল লাইন বসাবাৰ 
জন্য যে দুটো গর্ত করা হয়েছিল, এই গতটা তাদেরই একটা । ভন্‌- 
সাধারণের অবগতির জন্ত এর ওপরে একটা বিজ্ঞাপন দেওয়! ছিল, আর 
শ্রমিকদের প্রবেশের জন্ত ছিল একটা ছোট দরজা । ছু'জন কুতির মধ্যে 
ভুল-বোঁঝার ফলে দরজাটা রাত্রে খোলাই ছিল, যাঁর ফলে এই দুঘটনা | 

অনেক প্রশ্ন, অনেক সন্দেহের বাম্পে আমার মন ভরে উঠেছে। 

গত সেশনের অভাসমত সেদিনও বোধহয় সে সচন্ত পথটা পাঁষে 
হেটে গিয়েছিল। কল্পনায় দেখতে পা, আপাদমস্তক আবৃত এক 
ছায়ামৃতি গভীর রাত্রে নির্জন পথ ধের আচ্ছন্নের মত এগিয়ে চলেছে? 
স্টেশনের কাছাকাছি আসতে ইলেক্টিকের ফ্লান আলোয় কি তার বিভ্রম 
ঘটেছিল, না কিঃ সেই সর্বনাশা খোলা দরজা তার মনে কোন অতীত 
স্বতি জাগিয়ে তুলেহিল ? 

প্রাচীরের গায়ে সন্ত্যই কি কোন খোলা দরজার অন্তিত্ব ছিল? 

জানিনা । তার কাহিনী যেমনটি তার কাছে শুনেছি, ঠিক তেমনই 
তুলে দিলাম। কখনে! মনে হয়েছে, এক অন্তুত ধরণের ভ্রান্তি ওয়ালেসের 
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মনকে আশ্রয় করেছিল,__হয়ত বা কোন ফাদে পড়েছিল সে। কিন্ত 
আমার আন্তরিক বিশ্বাস তা নব্। আপনারা হয়ত আমাকে মুর্খ 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন মনে করবেন, কিন্ত তাতে আমার কিছু যায় আসে না। আমার 
প্রায় নিশ্চিত ধারণা” কোন অলৌকিক ক্ষমতা, সুদুর্লভ কোন অনুভূতি 
কিংবা এ রকম একটা! কিছু*__একটা প্রচীর, একটা দরজার বূপ পরিগ্রহ 
করে দৈনন্দিন জীবনের থেকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন এক স্থন্দরতর জগতের 
পথে তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকত ! আপনারা হয়ত বলবেন, শেষ পর্যন্ত 
তাকে প্রতারিত হতে হয়েছিল । এইখানেই আমরা এই সব স্বপ্নালস, 
কল্পনাবিলাসীদের রইস্তের সশুখীন হই । সাধারণের চোখে জগৎ একই 
রূপে দেখা দের, কোথাও তার খাদ, কোথাও ভিব। নগ্র বাস্তবের মাপ- 
ক।টিতে দেখতে গেলে আমরা ব্লব, জীবনের নিশ্চিন্ত স্বচ্ছলতাকে জলাঞ্জলি 
দিয়ে সে অন্ধকারে, বিপদের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল আর তাতেই হল 
ভার মৃত্যু। 
কিন্থ সে নিজে কি ব্যাপারটা সেভাবে দেখেছিল ? 


-_ অসিয়ক্মাল্স চক্রবর্ভাঁ 


পন্মতলাোকগত মিঃ এভস্হাঢিসর কাহিনী 


যে গল্প এখন আপনাদের সামনে উপস্থিত করতে চলেছি লোকে 
যে তাকে সত্য বলে বিশ্বাস করে নেবে এ আশা করি না; তবে, 
আমারই মতন আর যদি কেউ বিপন্ধ হন, তা হলে, সেই বিপদ 
এড়াবার একটা পথ খুব সম্ভবত এই গল্প থেকে ভিনি খুঁজে পেতে 
পারেন। আমার অবস্থা, আমি বেশ ভালভাবেই জানি বে সব 
আশা-ভরসার বাইরে এবং এ্রথন ভাগ্যকে শ্বীকার করে নেবার মতন 
কথঞ্চিৎ নিজেকে প্রস্কত করেও নিয়েছি । 

আমার নাম হল এডওয়ার্ড জর্জ ইডেন। স্ট্যাফোর্ডশায়ার অঞ্চলে 
ট্রেন্টহামে আমি জন্মগ্রহণ করি। আমার বাবা সেখানকার বাগানের কাজে 
নিষুক্ত ছিলেন। যখন আমার তিন বছর বয়স মেই সময় আমার ম 
মারা যান, তার দুবছর পরেই বাবাকে হারাই । অগত্যা আমার কাকা 
জর্জ ইডেন আমাকে তার নিজের ছেলে হিসেবে গ্রহণ করেন। তিনি 
অবিবাহিত একক জীবন যাঁপন করতেন । নিজের চেষ্বায় নিজেকে গড়ে 
তুলেছিলেন। করিৎকম1 সাংবাদিক হিসেবে বামিংহামে তার যথেষ্ট 
খ্যাতিও ছিল। আমার লেখাপড়া সম্পর্কে তিনি মুক্তহন্তে খরচ করেছিলেন 
এবং আমার মধ্যে তিনি জাগিয়ে দিয়ে গিয়েছিলেন জগতে আত্ম-প্রতিষ্ঠা 
করবার কামনার শিথাকে। বছর চারেক আগে যখন তিনি পরলোক 
গমন করেন তখন তার সমগ্র সম্পত্তি আমাকেই দিয়ে যান, 
সমন্ত প্রাসঙ্গিক খরচ-খরচা বাদ দিয়ে সে সম্পত্তির অঙ্ক 
ঈাড়ালো পাচশো পাউণ্ডে॥ তখন আমর আঠারো বছর বয়ন । 
এই টাকাটা দিয়ে আমার অসমাপ্ত শিক্ষাকে সম্পূর্ণ করবার উপদেশ 
তিনি উইলে লিখে যান । আমি ইতিমধ্যেই ডাক্তারী পড়বার কথা ঠিক করে 
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রেখেছিলাম । তার পরিতাক্ত সেই দানের সাহায্যে এবং সৌভাগ্যবশত 
অর্জিত একটা স্কলারশিপের ভরসায় আমি লগুনের বিশ্ববিগ্ালয় কলেজে 
ডাক্তারী পড়বার জন্যে ভতি হলাম । আমার এই কাহিনী যে-সময় থেকে 
শুরু হয়, সে-সময় আমি ১১-এ ঘুনিভ|সিটি স্্রাটের বাড়ীর উপরতলায় একটা 
ছোট ঘরে বাস করছিলাম । ঘরের মধ্যে আসবাবপত্র এলোমেলোভাবে 
ছড়ানো---***অন্ধকার, ছোট্র ঘর । এই একট ছোট্র ঘরেই শোয়া-বসা সল 
সারতে হত, কারণ আমার হাতে সামান্য যে টাকা-কড়ি ছিল, যাতে তার 
পাই-পয়সাটিরও উপযুক্ত সদ্ব্যবহার হয়, সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য রেখে আমাকে 
জীবন্বাত্রা করতে হত। 

দেদিন একজোড়া পুরাণো জুতো মেরামত করিয়ে নেবার জন্যে যখন 
আমি টোটেনহ্াম কোর্ট রোছের দোকানের অভিমুখে বাজরা করেছি, তখন 
সেই খর্বারুতি বৃদ্ধ লে|কটির সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ ঘটে। বয়সের 
দরুণ বৃদ্ধের মুখের রঙ হলদে হয়ে এসেছিল । অ|জ আমার জীবন এই বৃদ্ধের 
সঙ্গে অবিচ্ছেগ্ভভাবে জড়িয়ে গিয়েছে । দরজা খুলে সবে মাত্র যখন রাস্থায় 
নামব, দেখি, ফুটপাতের ওপর ফীড়িয়ে বৃদ্ধ সন্দিগ্ধভাবে বাড়ীর নগরের 
প্লেটের দিকে চেয়ে আছে । নিশ্রভ ধেয়াটে ছুই চোখ চোখের ভেতরে 
কোলে কোলে একটা! লাল রেখা ফুটে উঠেছে । দরজা খুলে দাড়াতেই সোজা 
চোঁথ ছুটো আমার মুখের ওপর এসে পড়ল। আমাকে দেখতে পাওয়র 
সঙ্গে সঙ্গেই বৃন্ধের মুখে একটা বহু দিনের অভ্যন্ত সুপ্রাসীন আস্তরিকভার 
ছাঁপ ফুটে উঠল। 

ঠিক মুহৃততে তুমি এসে পড়েছ দেখছি! বৃদ্ধ বলে উঠল। 
তোমার বাড়ীর নম্বরটা ভুলে গিয়েছিলাম । কেমন আছ নিঃ 
ইডেন? 

এই অতি-পরিচিত স্বোধনের ভঙ্গীতে আঁমি বিস্মিত হয়ে গেলাম, কারণ 
এর পূর্বে আর কোন দিন এই বৃদ্ধকে আমি চোখে দেখিনি পর্বস্ত। তা 
ছাড়া, বগলে ছেঁড়া জুতো নিয়ে সেই অবস্থায় তার সামনে দাঁড়িয়ে থাকতে 
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দনে রীতিমত বিরক্তিও বোধ করছিল'ম। প্রত্্যত্তরে আমি যে অগ্ুুরূপ 
নগ্ভত! দেখাতে পারলাম না, সে জিনিবট! বৃদ্ধের দৃষ্টি এড়াল না । 

- কি! ভাবছ এ আপদ আবার কে এল? বিশ্বাস কর, আমি তোমার 
বদ্ধু। বদিও তৃমি আনাঁকে দেখো নি,কিন্ত আমি তোনাকে এর আগে দেখেছি । 
বলি, নিরবিলি কোন জায়গাঁষ তোমার সঙ্গে দুটো কথা বলতে পারি ? 

আমি ইতস্তত করতে লাগলাম । আমার ঘরের অগোছালো কদধতার 
মন্যে বে কোন অপরিচিত লোককে নিষে যাওয়া চলে না! তাই বললাম, 
বেশ তো, রাস্তা দিয়ে হাটতে হাটতে কথা হতে পারে। আপাতত এখন 
আমার পক্ষে ফিরে বাওয়!--" 

আমর বক্তব্যটা অঙ্গভক্গী দিয়েই শেষ করলাম । 

বৃদ্ধ বলে উঠল, তা ঠিকই বলেছ ' বলার শঙ্গে সঙ্গে এদিক এদিক মুখ 
ঘুরিয়ে দেখে নিল। 

_রাস্তায়"*'এ ]া-* তাই হবে ! কোন্‌ দিক দিয়ে তাহলে যাওয়া ঘাবে? 

বগল থেকে পুরোণো জুতোজোড়াটা নিয়ে দরজার ভেতরে ফেলে রেখে 
দিলাম । 

হঠাৎ বুন্ধ বলে উঠল, দেখ, আমি বেজন্তে তোমার কাছে এসেছি, সে 
বাঁপারটা একটু খাপছাড়া গোছের । তাই বলি কি, চল এক জায়গার বসে 
লাক খাওয়া বাক। দেখছ তো, আমি বুড়ে! মাঞ্ুষঃ একাত্ত বুড়ে৷ মানুষ". 
সব কথা গুছিয়ে বলবার ক্ষমতা হারিয়েছি'-.আর তা ছাড়া, রাস্তার এই অ্ট- 
প্রহর ঘড়ঘড় শব্দের মধ্যে আমার গল!র এই মিহি আওয়াজ-****" 

আমি বাতে আর অমত না করি, বুদ্ধ তার লোলচর্ম হাতথানি দিয়ে 
আমার হাত ধরে মিনতি জানাল । দেখলাম, তাঁর হাত ক্বাপছে। 

অবশ্য আমার দিক থেকে আমি ততখানি বৃদ্ধ হই নি যাতে করে আর 
একজন বৃদ্ধ লোক তার সঙ্গে লাঞ্চ খেতে আমাকে আমন্ত্রন না করতে পায়ে। 
কিন্তু এই হঠাৎ-আপ্যাব্নকে আমি ঠিক সহজভাবে গ্রণ করতে পারছিলাম 
না। তাই বললমি, আমি বলি কি-*' 


এইচ. জি ওয়েল্সের গল্প ৯৯৩ 


কিন্ত আমাকে বলতে না দিয়ে বৃদ্ধ বলে উঠল, বলতে যদি হয় আমিই 
বলি, আদার এই পাঁকা চুলের দরুণ অন্তত আনি ানিকটা সহৃদয়তা দাবী 

অগত্যা আমাকে রাঁভী হতেই ভল এবং বুন্ধের সঙ্গেই চলতে শুর্‌ 
করলাম । 

বৃদ্ধ আমাকে নিয়ে ব্লাভিউুগ্লীর হোটেলে গিরে উঠল। তার গতির সঙ্গে 
তাল রেখে চলবার জন্য আমাকে বাৰ্য হয়েই ধীর পদক্ষেপে চলতে হচ্ছিল। 
খাওয়ার সমর দেখলাম, বৃদ্ধ নবত্বে আনার সমস্ত কৌতূহলী প্রশ্নকে এড়িয়ে 
চলতে লাঁগল। সেই অবকাঁশে বুদ্ধের চেহারাটা আদি ভাল করে দেখবার 
স্থনোগ পেলাম | দাড়ি-গৌফ পরিষ্কার ভাবে কামানের দরুণ মুখটা পাতিলা 
দেখাচ্ছিল এবং প্রত্যেকটি রেখা স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছিল। ঠোট শুকিয়ে 
কুঁচকে গিয়েছে, তার ভেতর থেকে তৈরী-করা নকল দাতের পাট ধরা 
পড়ছে । মাথার চুল মাদাঁ হয়ে কমে এমেছে কিন্তু বেশ লঙ্বা'' চেহারা 
গড়নের দিক থেকে ছোট-খাট'-"অবশ্য আনার দেহের তুলনায় অর্ধিকাংশ 
লোককেই আমার ছোটখাট বোধ হয়। বৃদ্ধকে লক্ষ্য করে দেখবার সময়, 
আনি বুঝলাগ, বুদ্ধও আমাকে ঠিক তেমনি ভাবে লক্ষ্য করছে। তার্‌ 
চোখের দৃষ্টির মধ্যে একটা আশ্চর্থ লোভাতুর কামন|র শিখা যেন জলছে ; 
আমার প্রশস্ত কাধ থেকে আরম্ভ করে রৌদ্ু-পুষ্ট বলিষ্ঠ ছুই বাহুর ওপর 
দিয়ে আমার সারা অঙ্গ যেন ক্ষুধার দু দিয়ে বারবার লেহন করে 
চলেছে । মিগারেট ধরাতে ধরাতে সে বলে উঠল, হ্যা, এখন যে কাজের 
জন্টে এসেছি, সেই কাজের কথ! বলা যাক্‌ ! 

প্রথমেই অবশ্য বলে রাখছি, আমি নুদ্ধ। বলেই কয়েক মুহুর্তের 
জন্টে থেমে গিয়ে আবার বলতে শুরু করল,-এবং ব্যাপারটা 
হচ্ছে যে আমার কিছু টাকাকড়ি "মাছে, যা আমাকে 'অবিলম্বেই 
ব্যবস্থা করে দিয়ে যেতে হবে-*-তবে, দিয়ে বাব এমন কেন সম্তান- 
সম্ভতি আমার নিজের নেই। 


১৯৪ পরলোকগত মিঃ এভস্হামের কাহিনী 


বৃদ্ধের কথায় আমার মনে পড়ে গেল, এইতাৰে বিশ্বাস উৎপাদন 
করিয়ে ধৃত লোকের! ভাদের ব্যবসা চালায়। তাই আমার পাঁচশো 
পাউণ্ডের অবশিই যা পড়ে আছে, মে-সখন্ধে আমি মনে মনে সতর্ক 
হয়ে উঠলাম । তার নিঃসঙ্গ জীবনের কথা বৃদ্ধ ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
বিস্তারিত ভাবে জানাতে লাগল এবং বলল, টাঁকাটার ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
সেইজন্ঠে তার ছুর্ভাবনার অন্ত নেই। 


এটা-ওটা-সেটা নানা রকমের পরিকল্পনার কথা আমি ভেবে 
দেখেছি; দাতব্য প্রতিষ্ঠানে দ্রান করে যাওয়া, কোন ভাল প্রতিানে 
দেওয়া, স্কলারশিপের ব্যবস্থা কিন্থা কোন লাইব্রেরীর জন্যে দান, 
সবই ভেবে দেখেছি । শেবকালে এই পিকান্তে উপস্থিত হযেছি 
বে,*****এইখানে বৃদ্ধ আমার মুখের ওপর বন্ধ দৃষ্টিতে চেষে থেকে 
আবার বলতে শুরু করল, আমি স্থির করেছি যে আনি এমন 
একজন তরুণ যুবাকে খুজে বার করব, দেহে ও মনে বার স্বাস্থ্য 
অটট, জীবনে যার দুরাকাজ্ঞা আছে মন যার স্পবিত্র এবং 
অর্থের দিক থেকে যে দরিদ্র। তাকেই আমার উত্তরাধিকারী ম্বূস 
আমার যা কিছু আছে সব দিযে যাঁব। 


শেষ কথাটার পুনরাবৃত্তি করে সে আবার বগল* তাকেই অংশি 
সব দিয়ে যাব"*"তার ফলে সেই যূবা তার আদর্শের মংগ্রামের দরুণ 
যে ছুর্ভোগ আর বিপভ্ির মধ্যে পড়ে থাকতে বাধ্য হয়েছে, হঠাৎ 
একদিন তার ভেতর থেকে মাথা ঠেলে উঠবে, শ্বাধীন জীবনে অ'র 
নিঃশঙ্ক প্রতিপত্ভিতে। 

নিজেকে উদাসীন দেখাবার চে্টা করলাম । একান্ত স্বচ্ছ আত্ম- 
প্রবঞ্চনার সুরে বলে উঠলাম,” এবং আপাঁন সেই ব্যাপারে আমার 
সাহায্য চান, অর্থাৎ ডাক্তার হিমাবে সেই যোগ্য খুবকটিকে খুঁজে 
বার করতে যাতে আপনাঁর সহায় হতে পারি ? 


১৯৫ 


এইচ. জি ওয়েল্সের গল্প 

বুদ্ধ হেসে উঠল এবং সিগারেট খেতে থেতে এমন ভাবে আমার 
দিকে চাইল যাতে আমর বুঝতে বাকি রইল না যে আমার 
এই বিনীত আত্মপ্রবঞ্চনা বৃদ্ধ অনায়াসেই ধরে ফেলেছে । ফলে 
আমিও হেসে উঠলাম | 

বৃদ্ধ বলে উঠল, আমি ভাবি, সেই টাকা নিয়ে সেই যুবকটি 
জীবনকে কতভাবেই না গড়ে তুলতে পারে! মনে মনে হিংসা হয় 
যখন ভাবি, আমি সারাজীবন ধরে সঞ্চয় করে গেলাম? যাতে আর 
একজন লোক খরচ করতে পারে ! 

কিন্ত কতকগুলি সতত অনশ্ঠ থাকবে, কতকগুলি বোঝা তাকে 
বইতে হবে। উদাহরণ স্বরূপ ধর, প্রথমে তাকে আমার নামটিকে 
গ্রহন করতে হবে। বিনিময়ে কোন কিছু না দিয়ে জগতে কেউ 
কিছুই পেতে পারে না। তাঁকে গ্রহণ করার আগে, তার জীবনের 
সমন্ত ব্যাপার তন্ন তন্ন করে আমি পরীক্ষা করে দেখব। তাঁকে 
সব রকমে বলিষ্ঠ হতে হবে । তার জন্টে আমাঁকে তাঁর বংশের খবর 
জানতে হবে, তার বাবা ঠাকুরদা কিভাবে দেহত্যাগ করেছেন জানতে 
হবে, তার নিজের ব্যক্তিগত চরিত্র সম্বন্ধে পুঙ্থান্ুপুর্খবূপে আমাকে 
অনুসন্ধান করে দেখত হবে 

বৃদ্ধের উক্তিতে মনে মনে সে সংগোপন আত্মপ্রসাদ অনুভব 
করছিলাম, তা ধেন কমে এল। বলে উঠলাম তাহলে কি আমি 
বুঝব'*“আপনি আমাঁকে--১১ 

'তীব্র, উত্তেজিতভাবে বৃদ্ধ বলে উঠলো? হ্যা! তুমি! তুমিই ! 

আমি কোন জবাব দিতে পারলাম না। মনের ভেতর তখন 
কল্পনা উদ্দাম নৃত্য শুরু করে দিয়েছে, আমার সমন্ত সাংসারিক 
নেতিবাদ কোনমতেই আর তাকে” ধরে রাখতে পারছে 
না। মনের মধ্যে কৃতজ্ঞতার কোন চিহুই দেখতে পেলাম না 1? 
কী যে বলব, কিভাবেই বা তা বলব কিছুই ঠিক করে উঠতে 


১৯৬ পরলোকগত্ত মিঃ এভস্হামের কাহিনী 


পারলাম না । অবশেষে জিজ্ঞাসা করে উঠলাম, কিন্তু বিশেব কবে 
আমাকেই এ অনুগ্রহ কেন? 

বদ্ধ তার উত্তরে জানাল, অপ্যাপক হাস্লারের কাছ থেকে 
আমার বিষয়ে সে শুনেছিল যে আমি শরীর ও মনের দিক থেকে 
একজন সীচ্চা যুবক। বৃদ্ধের বাসনা, এমন লোকের কাছেই সে 
তার সম্পন্তি রেখে বাবে, যেখানে হ্বাস্থা এবং চরিত্র মন্বন্ধে তার 
কোন সন্দেহের অবকাশ থাকবে না। 

সেই খর্ণাকার বৃদ্ধের সঙ্গে সেই অ'মার প্রথম দাক্ষাৎ। নিজের 
সম্বন্ধে বুদ্ধ কোন রহন্তই আমাকে ভেদ করতে দিল নাঃ এমন কি 
তার নামটি পধন্ত জানাল না। আমার সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশ্ন 
করে বৃদ্ধ হোটেলের দরজার সামনে থেকেই বিদায় নিরে চলে 
গেল । হোঁটেলের দাম চুকিয়ে দেবার সময়, আমি লক্ষ্য করলাম, 
বুদ্ধ পকেট থেকে মুঠো করে কতকগুলো মোহর তুলস । দৈহিক 
স্বাঙ্থ্যের ওপর বৃদ্ধের সেই অত্যাধিক ঝেিকি আমার কেমন যেন 
বিশ্ুয়কর লাগল । বৃদ্ধের সঙ্গে আমার যে বন্দোবস্ত হয়, তারই 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী আমি সেইদিনহ লয়্যাল ইন্সিওরেস কম্পানীতে 
একট! মোটা টাকার বীমার জন্য দরখাজ্ত করলাম । পরের সপ্তাহে 
মেই কম্পানীর ডাক্তারেরা এসে আমায় আগা-পাশ-তল৷ পরীক্ষা করে 
গেল। তাতেও সন্থ্ঠ না হয়ে বৃদ্ধ বলল, স্বনামখ্যাত ডাক্তার হেগারসনকে 
দিয়ে আবার নতুন করে পরীক্ষা করাতে হবে। খুষ্ট-পর্বের সেদিন 
শুক্রবার, বুদ্ধ মতিস্থির করল। তখন সন্ধা উতরে প্রায় ন'টা ছনে 
গিয়েছে, আমি প্রাখমিক বেজ্ঞনিক পরীক্ষার দরুণ একমনে রসায়নের 
সমীকরণ নামতা মুখস্থ করছি-এমন সময় বুদ্ধ আমাকে নীচে 
থেকে ডাকল। গ্যাসের বাতির ক্ষীণ আলোর তলায় বৃদ্ধ 
ঈাড়িয়ে ছিল। আলো-ছায়ার রেখায় বৃন্ধের মুখ বিল্ময়কর+ ভয়াবহ 
লাগছিল । প্রথম যা দেখেছিলাম, সেদিন মনে হল বৃদ্ধ যেন 


এইচ জি ওয়েল্সের গল্প ১৯৭ 


আরো কুঁজো হয়ে গিয়েছে, তার ছুই গণ্ড যেন আরো ভেঙে 
গিয়েছে । 

আবেগে তার কণ্ন্বর কাপছিল। সমস্ত অনুসন্ধানের ফল খুব ভালই 
হয়েছে মিঃ ইডেন-বুদ্ধ বলে উঠল, চমতকার, সত্যিই চমৎকার হয়েছে 
আজ সব রাতের সেরা এই রাত, আজ রাতে তুমি আমার সঙ্গে খাবে এবং 
আজই হবে তোমার প্রাপ্তি-বোগ। | 

হঠাৎ কাশতে গিয়ে বৃদ্ধ থেমে গেল। রুমাল দিয়ে মুখ মুছে নিয়ে, 
বৃদ্ধ তার হাড়-বার-কর। হাতের থাবা দিয়ে আমার হত সজোরে ধরে বলে 
উঠল, তোমাকে বেশীদিন অপেক্ষা করেও থাকতে ভবে না".....আমি 
বলছি, বেদীদিন নয়-..... 

রাস্তায় নেমে একটা গাড়ী ডাকলাম । সেইটুকু রাস্তার সব কিছুই 
আজ স্প্টু আমার মনে পড়ছে। গাড়ীর সেই শ্বচ্ছন্দ ভ্র»গতি, পথ 
চলতে চলতে গ্যাস, তেল আর বিছ্াতের আলোর সেই পরস্পর-পার্থক্য, 
রাস্তায় লোকের ভিড়, রিজেন্ট স্রাটের বে হোটেলে আমরা গিয়ে 
উঠেছিলাম, সেখানে পধীপ্ত পরিমাণে যে-সব উপাদেয় খাগ্ধ আমরা 
গ্রহণ করেছিলাম, সবই স্পষ্ট মনে পড়ছে । মনে পড়ে, হোটেলের 
লসজ্জিত বেধারাগুলো বখন আমার এলোমেলো পোধাঁকের দিকে 
কটমট করে চাইছিল, সেই" সময় প্রথমটা একটু বিব্রত হয়ে পড়েছিলাম ; 
কিন্ত দেহের ভেতর শ্রযম্পেনের রস যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রক্ত আবার 
চন্ডুনে হয়ে উঠল, নিজের ওপর আস্থা আবার ফিরে এল। গোড়ার 
দিকে বৃদ্ধ তার নিজের কথাই বলে চলেছিল। গাড়ীতে আসবার সময়েই 
বুদ্ধ তার নাম আমাকে জানিয়েছিল । স্বিখ্যাত দার্শনিক এগবাট 
এভ.স্হ্যাম্ঃ বার নাম আমি স্কুলে ছাত্রাবস্থা থেকে শুনে আসছি! 
একথা ভাবতেই বিশ্ময় লাগে যে, ধার অসামান্ত প্রতিভা সেই 
বালককাঁল থেকেই আমার ওপর প্রভাব বিস্তার করেছিল, আজ এইভবে 
সেই সুমহান কল্পন,র ছবি আমার সামনে এই খবাকার, অতিপরিচিত 


১৯৮ পরলোকগত মিঃ এতস্হামের কাহিনী 


বুদ্ধের মৃতিতে প্রকট হয়ে উঠেছে ! .আনার বিশ্বাস, প্রত্যেক তরুণই 
যখন তাদের ধ্যানের মহাপুরুষকে সহসা এইভাবে চোখের সামনে মূর্ত 
দেখে, তখন আমারই মতন নরাশ্তের বেদনা ভোগ করে। তিনি 
অচির-ভবিম্যতের কথা তুলে বললেন, শীঘ্রই তার শীর্ণ জীবন-ধারা শেষ 
য়ে আসবে; তখন আমি তার কাছ থেকে লব কিছুই পাব, বাড়ী, 
কপিরাইট, বিভিন্ন কম্পানীর শেয়ার । কোনদিন আমার স্দুরতম 
কল্পনাতেও আমি ভাবতে পারিনি যে দার্শানকেরা এত ধনী হয়। 
আমি যেভাবে পাঁন করছিলাম এবং ঘে-মাত্রায় খান গ্রহন করছিলাম, 
আনি স্পট লক্ষ্য করলাম, তিনি রীতিমত যেন তা ঈর্্যার চোখে 
দেখছেন। তিনি বলে উঠলেন, বাঁচবার কি ছুরন্ত শক্তিই না তোমার 
মধ্যে রয়েছে ! 

তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে উঠলেন, আর বেশী দেরী নেই! 

আমার মাথায় তখন শ্ঠাম্পেনের তীত্র সুরা টলমল করছে। 
বলে উঠলাম, হ্যাঃ মনে হচ্ছে যেন আমার সাননে স্থন্দর ভবিষ্যৎ 
রয়েছে.**""স্ুন্দর বৈকি-'অবস্ত আপনার অন্কগ্রহের ফলেই ! আজ 
থেকে আপনার নাম ব্যবহার করবার সৌভাগ্য আমার হবে । 
কিন্ত আপনার যে গৌরবৌজ্জল অতীত রয়ে গেল, তার কাছে আমার 
মমন্ত ভবিষ্যৎ অতি তুচ্ছ। 

মনে হল, আমার সেই প্রসন্ন প্রশংসাবাণী যেন তিনি ঈবৎ ম্লান হাসি 
হেসে গ্রহণ করলেন । 

হঠাঁ বলে উঠলেন, তোমার সেই ভবিষ্যৎ, সত্যিই কি তুমি চাও 
পরিব্ত হিসেবে দিতে ? 

এমন সময় বেয়ারা আরো সুরা পরিবেশন করে গেল! 

আমার নাম গ্রহণ করতে তুমি রাঁজীই আছ-_হযনত আমার সুনাম, 
প্রতিপত্তিও নিতে পার, কিন্ত সত্যিই কি তুমি স্বেচ্ছায় আমার এই বাধ ক্যকে 


নিতে চাও? 


এইচ, জি ওয়েল্সের গল্প ১৯৯ 


বীরত্ব দেখিয়ে বলে উঠলাম, নিশ্চয়ই, বদি তার সঙ্গে পাই আপনার 
কীত্তিকে! 

তিনি আব|র হেসে উঠলেন। 

বেয়ারার দিকে চেয়ে আদেশ করলেন -***"ছুটো থেকেই দাও 
নূমেলও দাও । 

পকেট থেকে একটা ছোট্ট কাগজের মোড়ক বার করলেন। বললেন, 
এক পেট খাওয়ার পর লোকে সাধারণত হাল্কা জিনিষ নিয়েই আলোচনা 
করে। আমার অপ্রকাশিত বিগ্ভ/র মধ্যে এইটে হলো এক টুকরো একটা! 
হাল্কা জিনিষ ! 

এই বলে কম্পান্থিত জীর্ণ হাত দিয়ে সেই কাগজের মোড়কটা খুলে তার 
মধ্যে খানিকটা লালচে রডের গুঁড়ো মেশালেন। 

বললেন, এই যে দেখছ, এট! যে কী, তা তুমি যা হোক অনুমান করে 
নিতে পার। কিন্ত এই যে এক গেলাস কুমেল্, এতে এই গু'ড়োর 
একট ফেলে দাও, এখনি তা৷ হয়ে যাবে হিমেল্‌। 

আমার ভাবতে রীতিমত আঘাত লাগছিল যে, এতবড় একজন 
দার্শনিক এমনি ভাবে মদে বেসামাল হয়ে যেতে পারে । যাই 
হোক, আমি এমনি ভাব দেখাতে চেষ্টা করলাম, যেন তাঁর এই ব্যাপারে 
আমার রীতিমত একটা উৎস্ুক্য জন্মেছে। আমারও মাথায় যেন মদের 
খেল! শুরু হয়ে গিয়েছে, তাই এ সব ছোটখাট পাগলামি সহা করতে 
আমারও কোথাও বাধছিল না। 

ছুটো গ্লাসেই সেই গুঁড়ো একটু একটু করে দিয়ে তিনি হঠাৎ 
অপ্রত্য।শিত এক মহিমান্বিত ভঙ্গীতে দাড়িয়ে উঠলেন এবং আমার দিকে 
আমার গেলাসটি এগিয়ে দিয়ে নিজের গেলাসটি তুলে ধরলেন । আমিও 
দেখাদেখি অনুরূপভাবে আমার গেলাসটি তুলে ধরলাম। ছটো গেলাসে 
ঠেকাঠেকি করা হল। তিনি বলে উঠলেন, যাতে অতি দ্রুত তুমি তোমার 
অধিকার পাও, তার জন্ঠ এই পান-পাত্র তুললাম। 


২০০ পরলেকিগত. মিঃ এভম্হামের কাহিনী 


আমি তাড়াতাড়ি বললাম, না না, তা কেন, তা কেন? 

গেলাসটা চিবুকের কাছে ধরে রেখে তিনি থেমে পড়লেন, তারপর 
ক্লন্ত দৃষ্টিতে আমর চোখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 

আঁমি সেই দৃষ্টির উত্তরে বলে উঠলাম, আপনার দীর্ঘ জীবন কামনায় 
এই পাত্র আমি তুললাম ! 

প্রত্যুত্তর দিতে গিয়ে তিনি থেমে গেলেন। তারপর হঠাৎ চীংকার 
করে হেসে উঠে বললেন, হ্যা দীর্ঘ জীবনই বটে ! 

পরস্পরের চোখের ওপর চোখ রেখে আবার আমরা যে-যার গেলালস 
ওপরে তুলে ঠেকাঠেকি করলাম । আমি বখন এক চুমুকে পাত্র নিঃশেষ 
করছিলাম, তিনি স্থিরদুহিতে আমার দিকে চেয়ে ছিলেন। পাত্র শেষ 
করবার সঙ্গে সঙ্গে আমার দেহের মধ্যে এক তীব্র আলোড়ন অন্তভব 
করতে লাগলাঁম। তাঁর প্রথম স্পন্দনে, বিচিত্র মনে হল মন্টিক্কের 
মধ্যে যেন উন্মাদ কলরোল শুরু হয়েছে । মাথার খুলির ভেনর থেকে 
কিবেন শরীরী হয়ে জেগে উঠেছে, ছুঃকান ভরে বেন অবিবল গুঞ্জন শুরু 
হয়ে গেল। মুখেতে কোন আস্বাদ-বোধই ছিল না। শুধু চোখে পড়ল, 
আমার সামনে তর সেই ধূমল চোখের দৃষ্টি যেন শাণিত ছুরিকার মত 
আমাকে ভেদ করে চলেছে । সেই সুরা, আনুষদ্গিক মাননিক আলোড়ন, 
মস্তিষ্ষের ভিতর সেই কোলাহল,_যেন মনে হতে লাগল সমগ্র কালকে 
আচ্ছন্ন করে ফেলেছে । চেতনার সীমান্ত-রেখায় ধেন অর্ধ -বিস্ৃত ঘটনার 
বিচিত্র আব অম্প্ট ছারা নৃত্য করে চলেছে । অবশেষে বুদ্ধ সেই 
মায়াজাল ছিন্ন করে একটা জ্ু-্উচ্চ দীঘশ্বান ফেলে গেলাঁসটা 
নামিয়ে রাখলেন । 

কেমন? বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করে উঠলেন। 

অপূর্ব ! 

মাথাটা ঘুরছিল। বসে গড়লাম। মাথার ভেতর সমন্তটা যেন 
এলোমেলো, গণ্ডগোল হয়ে গিয়েছে । ক্রমশ ধীরে চেতনা স্পষ্ট 
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হয়ে উঠল এবং অবতল আয়নার ভেতর দিয়ে যেমন হুক্াতিহ্ক্মভাবে 
সব দেখা যায়, তেমনি যেন সব দেখতে লাগলাম । বৃদ্ধের দিকে চেয়ে 
দেখলাম, তী'র ভাঁবভঙ্গী যেন পরিবতিত হয়ে গিয়েছে *--চঞ্চল, "নার্ভাস । 
পকেট থেকে ঘড়ি বার করে মুখবিকৃত করে বলে উঠলেন, এগারোটা-সাত ! 
আজ রাত্রে আমাকে_ নিশ্চয়ই _সাতটা-পচিশ--**ঈস্‌! ওয়াটার্লু। 
আমাঁকে যেতেই হবে এক্ষণি ! 

তাড়াতাড়ি বিলি আনতে বলে কোন রকমে কোটটা! গাঁয়ে চড়িয়ে 
নিলেন। আমাদের সাহাব্য করবার জন্য হোটেলের নিযুক্ত লোক 
অপেক্ষা করেই ছিল । কয়েক মুস্ূত পরেই একটা গড়ীর সামনে দাড়িয়ে 
আমি তাকে বিদায়-সস্তাষণ জানালাম । 

সেই জিনিবটা, তিনি বলে উঠলেন ; তারপর কপালে হাত ঠেকিয়ে 
বললেন,_ তোমাকে দেওয়! ঠিক হয়নি। কাল সকালে তার জন্কে মাথা 
যন্ত্রশায় ভেঙে পড়বে । আহ্ছাঃ এক মিনিট ঈড়াও ! 

সঙ্গে সঙ্গে পকেট থেকে মিডলিজ পাউডারের মোড়কের মতন 
একটা দিনিষ আমার হাতে দিয়ে বললেন, যখন শুতে যানে, জলে গুলে 
একটা থেয়ে নিয়ো । এর আগেবে জিনিবট! তোমাকে দিয়েছিলাম, 
সেটা একটা ওষুধ । মনে থাকে, ঠিক শোবার সময় খেয়ে নেবে, কেনন ? 
তাহলেই সকালবেলা মাথা পরিক্ষার হয়ে যাবে । ব্যস" দেখি হাতটা-*" 
বিদার, হে আমার ভবিষ্যৎ ! 

বুদ্ধের চম্সার থাব। প্হাঁত দিয়ে জড়িয়ে ধরলাম । রুদ্ধ বলে 
উঠলেন, বিদায়! বুদ্ধের চোখের পাতা দেখলম আরো ঝুলে পড়েছে। 
বুঝলাম, দেই মন্তিষ্ক-বিদীরক ওষুধের প্রভাবে তিনিও কথঞ্চিৎ 
প্রভাবাদ্িত হয়েছেন । 

চলে যাবার মুখে বৃদ্ধ হঠাৎ নিজেকে ঝাকাঁনি দিয়ে ফিরে দাঁড়ালেন, 
কি যেন হঠাৎ মনে পড়ে গিয়েছে । বুক-পকেট হাতড়ে আর একটা 
মোড়ক বার করলেন। মোড়কের ভেতরের জিনিষটা কানাবার সাবানের 
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মতন দেখতে । এই দেখ, আমি প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম । কাল আমার 
সঙ্গে দেখা না হওয়া পর্যন্ত এটা খুলো না." "তবে এটা! এখন তোমার কাছেই 
ব্েথ দাও ৪৩৮৪ ৮৫ 

জিনিসটা এত ভারী লাগলো যে হাত থেকে পড়ে যাবার মতন হল। 

বেশ-".তা-""ই দিন্."আমি উত্তর দিলাম। গাড়ীর জানলার ভেতর 
থেকে বৃদ্ধের বাধানো দাত বিকমিক করে উঠল। 

গাড়োয়ান চাবুকে ঘোঁড়াকে সজাগ করে তুলতেই গাড়ী চলতে আরম্ত 
করে দিল। 

বে জিনিষটি বৃদ্ধ আমাকে রাখতে দিলেন, দেখলাম সেটা সাদা 
মোড়কে ঢাকা, ছদিকে তাঁল গাল দিয়ে আট! । ভাবলাম এতে 
যাদ টাকা না থাকে, তাহলে এতে নিশ্চয়ই প্ল্যাটনাম কিংবা সীসে আছে। 

বিশেষ বত্রসহকারে জিনিসটি বুক পকেটের ভেতরে রেখে দিয়ে 
রিজেন্ট ক্্রাটের পদচারী জনতার ঘধ্য দিয়ে, পের্টল্যাণ্ড রোড 
পেরিয়ে, অন্ধকার গলি-পথ ধরে বিঘুণিত মন্তিক্ষে বাড়ীর পথ ধরলাম । 
বাড়ী আবার পথে যে সব বিচিত্র অনুভূতি সেদিন অনুভব 
করেছিলাম, আঁজও তার চেতনা একাস্ত স্পষ্টভাবে মনে জেগে 
'আছে 1 তখনো পধন্ত আমি নিজের সত্তার জ্ঞান এতদূর পর্যন্ত 
হারাই নি বে, নিজের মনে কি হচ্ছে তা বুঝতে পারব না । 
ভাই বিস্মিত হয়ে ভাবছিলাম, পান-পাত্রের সঙ্গে যে পদার্থটি বৃদ্ধের 
কাছ থেকে গলাকঃরণ করেছি, সেটা বোধহয় আফিং হবে 
এমন কোন জিনিষ যার কোন পূর্ন-অভিজ্ঞতা আমার ছিল 'না। 
সেই সময় আমার মনের মধ্যে বে বিচিত্র আবেশের হ্যাট হয়ঃ তার 
লক্ষণ স্পষ্ট করে বর্ণনা করা আজ আমার অসাধ্য । কতকটা বলা 
যেতে পারে যে, আমার নিজের মধ্য যেন তখন ছুটো মনের 
স্ষ্টি হয়ে গিয়েছিল 1 রিজেন্ট ট্রাট দিযে হেঁটে যাবার 'সময় হঠাৎ 
আমার মধ্যে কে যেন জোর করে আমাকে বুঝিয়ে দিচ্ছিল, এটা! 
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রিজেপ্ট ্রীট নয়, এটা হুল ওয়াটার্লু ষ্টেশন *-***এবং সেই সঙ্গে একটা! 
বিচিত্র বাসনা জেগে উঠছিল যে, এখনি পলিটেকনিক বাড়ীতে গিয়ে 
উঠে পড়ি। ভাল করে একবার চোখটা রগড়ে নিলাম, হ্যা এটা 
তো রিজেশ্ট ্রাটই ! কী করে বোঝাব আমার তখনকার অবস্থাটা 
'কি রকম? ধরণ আপনি দেখছেন, আপনার সামনে একজন 
প্রতিভাশলী অভিনেতা আপনার দিকে স্থিরদুষ্টিতে চেয়ে আছে:-' 
হঠাৎ অভিনেতাঁটি একটা মুখভঙ্গী করল, সঙ্গে সঙ্গে সে বদলে 
সম্পূর্ণ আলাদ! লোক হয়ে গেল ! এটা কি শুনতে খুবই আজগুবি 
লাগবে বদি বলি রিজেন্ট স্ট্রীট যেন আমার সামনে ঠিক সেই ব্যাপারটি 
করে তুলল? তারপর যখন আবার ধারণা ফিরে এল যে, এটা 
রিজেন্ট স্াটই, তখন মনের মধ্যে হঠাৎ কি যেন সব অলৌকিক 
স্মৃতি জেগে উঠল | ভাবতে লাগলাম, ত্রিশবছর আগে এইখানে, 
আমার ভায়ের সঙ্গে ঝগড়া করেছিলাম ! তারপর হঠাৎ নিজের 
মনে হেসে উঠলাম । আমার সেই হাঁস দেখে একদল নিশাচর 
পর্দতারী বিস্মিত হয়ে আনার দিকে চেয়ে দেখল। হাসলাম, ত্রিশ 
বছর আগে আমার তো জন্মই হয়নি, আর তা ছাড়া আমার 
যে ভাই বলে কেউ আছে, একথা গর্ব করেও বলতে পারি না । 
হয়ত যে জিনিবটা মদের সঙ্গে গ্রহণ করেছি, সেটাই মৃতিমান তরল 
ভ্রান্তি; কেননা তখনও পর্ধস্ত যে ভাই আমার নেই তাকে হারানোর 
ব্যথা আমার মনের পেছনে ধাক্কা দিচ্ছিল। পোর্টলাগড রোড দিয়ে 
যাবার সময় দেখি, আমার এই উন্মাদনা আর এক রূপ গ্রহণ করেছে। 
'আমার মক্ে পড়তে লাগল, রাস্তার ছুধারে আগে যে-সব দোকান 
ছিল, সেগুলো এখন আর নেই । মনে মনে রাস্তাটার আগেকার 
চেহারার সঙ্গে ব্তমান চেহারার তুলনা! করতে লাগলাম । যে-মাত্রায় 
স্বরা গ্রহণ করেছিলাম, তাতে যে চিন্তা এলেমেলোভাবে জড়িয়ে 
'বিত্রান্ত হয়ে বেতে পারে, সে কথাটা বুঝতে খুব কষ্ট হল না, 
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কিন্ত যে চিন্তা আমাকে বিচলিত করে তুলল, সেটা হল এই» 
মনের মধ্যে কোথা থেকে এই সব ছায়াময় বিচিত্র ম্থৃতির 
ছুরস্ত অভ্যুদয় সম্ভব হল ? শুধু যে এই সব বিচিত্র স্থৃতি মনের 
মধ্যে জেগে "উঠতে লাগল তা নয়, সেই সঙ্গে বহু ম্থৃতি যেন 
পিছলে সরে সরে যেতে লাগল ॥ ট্টিভেন্সএর জীব-বিজ্ঞান সংক্রান্ত 

র সামনে হঠাৎ দীড়িয়ে পড়লাম, মাথা খুঁড়ে কিছুতেই 
বার করতে পারলাম না, তাঁর সঙ্গে আমার কী সম্পর্ক থাকতে 
পারে। পাশ দিয়ে একটা বান চলে গেল, স্পষ্ট মনে হল ট্রেণের 
আওয়াজের কথা । হারানো স্বতি খুজে বার করবার জন্ত বেন 
গভীর অন্ধকারময় এক গহ্বরে পড়ে গিয়েছি। অবশেষে বলে 
উঠলাম, হ্যা হ্যা, কাল নে কথা দিয়েছে, তিনটে বাড. আমাকে 
এনে দেবে**--"আশ্চধ্ সেকথা ভূলে গিয়েছিলাম-***** 

আজও কি ছেলেদের সেই খেলা দেখানো হয়ঃ কাঁচের ভেতর 
দিযে একটার গর একটা দৃশ্ত চলে যাচ্ছে অদ্শ্ত হয়ে? মনে পড়ে 
সেই ছবির খেলাতে দেখেছি, একটা ছবি প্রথমে আবছা ভূতের মতন 
অস্পষ্ট দেখা দের, ভারপর সেটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে, আবার অস্পষ্ট হয়ে আর 
একটা ছবির সঙ্গে মিশে যায়| ঠিক সেই রকম ভাবে মনে হচ্ছিল, 
আমার ভেতরে আমার নিজের প্রতিদিনের সত্তার চেতনার সঙ্গে 
যেন:ঈম্পূর্ণ নতুন এক সেট ভূতুড়ে চেতনা জড়িয়ে মিশিয়ে বাচ্ছিল। 

। ইউস্টন রোড দিয়ে টোটেনহাঁম কোটে যাঁধার সময় কেমন বেন 
একটু" ভয়-ভয় করতে লাগল । তখন লক্ষ্যই করিনি যে, মাধারণতঃ 
এ-পধ্, দিয়ে আমি কোন দিন বাড়ী ফিরি না। সেখান থেকে 
ঘুরে।'ঘুনিভাসিটি স্রাটে ঢুকে মনে পড়ে গেল, তাইত, আদার বাড়ীর 
নম্বর :.তো ভূলে গিয়েছি ! অনেক চেষ্টার ফলে ১১-এ নম্বর 
মন্ে-প্রড়ল, কিন্তু সেই অঙ্গে মনে হল যে এ নখরটা একজন লোক 
আমু্িক জানিয়ে দিয়েছিল, কিন্তু সেই লৌকটা যে কে, তা আর মনে 
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পড়ল না। মনকে ন্ুশ্থির করবার জন্যে সাগ্ধ্য ভোজনের কথা 
মনে করতে চেষ্টা করলাম। কিন্তু শত চেষ্টা করেও যে-লোকটি 
আমাকে আপ্যায়িত করে খাওয়াল, তার মুখের চেহারা কিছুতেই 
মনে করতে পারলাম না । বহু চেষ্টার ফলে শুরু একটা ছায়াময় 
রেখা মনে পড়ল, জানলার ভেতরে বেমন নিজের অস্পষ্ট চেহারার 
ছায়। চেখে পড়ে। বে জারগায় মেই লোকটর বসবার কথা, 
আশ্চধরে ব্যাপার, দেখলাম মেখানে যেন আমিই বসে আছি 
টেবিলের সামনে, মুখ-চোখ টলটল করছে--অনবরত কথা বলে 
চলছি । 

ভাব্লাম, সঙ্গে যে আর একটা পাউডার আছে, সেটা থেকে 
দেখব''এ অসম্ভব হয়ে উঠেছে ! 

বাতি আর দেশলাই হলের যে কোণে থাকে, আমি তার উল্টো 
কোণে গিয়ে খুজতে লাগলাম । সেই সঙ্গে ননে সন্দেহ এল, কোন্‌ 
চত্বরে আমার ঘর তা ঠিক করে উঠতে পারছিনা । 

নিশ্চয়ই মাতাল হয়ে গিয়েছি, এবং নেই কথাটাই প্রমাণ করবার 
জন্য ইচ্ছা করেই সিড়ির ওপরে ভুল পা ফেলতে লাগলাম । 

প্রথম চোখ পড়তেই মনে হল, এ ঘরটা যেন ঠিক আমার পরিচিত 
নয়। মনে মনে বলে উঠলাম, কী আজগুবি ভাবছি! এবং চারিদিকে 
ভাল করে চেয়ে দেখলাম । কিছুক্ষণ চেষ্টা করার ফলে নিজের সঙ্ছিৎ 
ফিরে পেলাম এবং এতক্ষণ ধরে যে ভুতুড়ে ভাবনা মনকে আচ্ছন্ন 
করে" ছিল, দেখলাম সেই পরিচিত পরিবেশের মধ্যে সে নিঃশবে বিলুপ্ত 
হয়ে গেছে। সেই পুরাণো আয়না, আয়নার কোণে কোণে গোঁজ! 
আমার হাতের লেখা কাগজের টুকরো, মেঝেতে ইতঃম্তত ছড়াঁনো সেই 
আমার জীর্ণ প্রতিদিনের পোষাক, -"সবই ঠিক রয়েছে তবুও কেমন যেন 
মনে হতে লাগল, ষা দেখেছি তা যেন সত্য নয়। আমার মনের মধ্যে 
একটা ভ্রান্ত ধারণা যেন জোর করে জেগে উঠছিল, আমি যেন একটা! 
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ট্রেনের কামরায় বসে আছি, ট্রেণটা একটা ষ্টেশনে এসে এইমাত্র থেমেছে» 
আমি কামরার জানাল! দিয়ে যেন আর একটা অজানা ষ্টেশনকে দেখতে 
পাচ্ছি। নিজের প্রত্যয়কে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার জন্তে আমার থাটের 
রেলিঙ্‌ জোর করে মুঠো দিয়ে ধরলাম | বলে উঠলাম, নিশ্চয়ই আমি কোন 
প্রেত-তত্ববিদের হাতে পড়ে গিয়েছি.''এখুনি সাইকিক্যাল রিসার্চ 
সোসাইটিকে লিখে জানাতে হবে। 

সেই গোল পদার্থাট টেবিলের ওপর রেখে, বিছানার ওপর বসে 
পায়ের জুতো খুলতে লাগলাম ॥ মনে হল, আমার সেই সময়কার মনের 
অবস্থার ছবি বেন সামনের আর একটা ছবির ওপর অণাকা রয়েছে। 
নিজেকে অভিশাপ দিয়ে বলে উঠলাম, একি, পাগল হয়ে বাচ্ছি 
নাকি? না, একই সঙ্গে আমি ছ্ু'জায়গায় রয়েছি? 

কোনরকমে আধাআধি পোষাক খুলে সেই গু'ড়োটা একটা গেলাসে 
চেলে খেয়ে ফেললাম । গেলাসে ঢালার সঙ্গে সঙ্গে গু'ড়োটা ফুলে ফেঁপে 
উঠলো"**শ্বচ্ছ নীলার মত রঙ । বিছানায় শোবার সময় দেখি মন শাগ্ত 
হয়ে এসেছে । ছুই গাল দিয়ে মাথার বালিশটা চেপে অন্থভব করে 
দেখলাম**-তারপর ঘুমিয়ে পড়েছি । 

বিচিত্র সব বন্ত জন্বদের ন্বপ্প দেখতে দেখতে হঠা ঘুম তেডে গেল । 
দেখি, বিছানায় পিঠ দিয়ে সোজ। শুয়ে আছি । প্রত্যেকেই জানেন, ভয়াঠ 
স্বপ্নের মধ্যে যখন হঠাৎ ঘুম ভেঙে যায়, জেগে উঠলেও তখনো! মনের মধ্যে 
বিচিত্র ভয়ের ভাবনা চলতে থাকে । মুখের মধ্যে কেমন যেন বিশ্বাদ 
বোধ হতে লাগল, সারা অঙ্গের মধ্যে তীব্র ক্লান্তি, গায়ের চামড়ায় 
অত্যন্ত অস্বস্তি বৌধ করতে লাগলাম । 

বালিশে মাথা রেখে চুপটি করে শুয়ে রইলাম ; মনে হল এই ভাবে 
কিছুক্ষণ চুপটি করে শুয়ে থাকলে এই ভয়ার্ত ভাব এবং বিচিত্র অনুভূতির 
চেতনা কেটে যেতে পারে এবং আবার হয়ত ঘুঝিয়ে পড়তে পারি। কিন্ত 
তার পরিবর্তে দেখলাম, সেই ভয়াত অনুভূতি যে বেড়েই চলেছে। কোথাক়ক 
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যে কী গণ্ডগোল ঘটেছে, কিছুতেই বুঝতে পারলাম না। ঘরের মধ্যে একটা 
ক্ষীণ আলো জলছিল, এত ক্গীণ যে তাকে অন্ধকারের সাঁমিলই ব্লা যায়। 
দেই ক্ষীণ আলোর ঘরের আসবাব-পত্রগুলোকেও মনে হচ্ছিল যেন এক 
বিরাঁট অন্ধকারের বিচ্ছিন্ন সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ। বিছানার চাদরের 
ওপর দিয়ে শুধু চেয়ে রইলাম । 

হঠাৎ মনে হল, আমার টাকার বাঁগ্লিটা চরি করবার জন্য ঘ:র যেন 
অন্ত আর একজন কেউ টকেছে। ঘুম আনবার চেষ্টায় নিয়মিত জোরে 
নিশ্বাস-প্রশ্বাস নেওয়ার চেষ্টা করতে লাঁগলান ॥ 'ঘুম এলে! না বটে কিন্ত 
চোরের ভাবনা কেটে গেল ॥ বুগ্ধলাম, ওটা আমার কল্পনা । কিন্ত মনের 
মধ্যে তখনও সমান ভাবে কে যেন আমাঁকে বোঁঝাতে চাইছে যে নিশ্চই 
কোথাও কিছু গণ্ডগোল হয়ে গিয়েছে । চেষ্টা করে বালিশ থেকে মাথা 
তুলে অন্ধকারে চারদিকে চোখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখলাম ! কী বে দেখলাম, 
তা বুঝে উঠতে পারলাম না। আমার চারদিকের সেই সব অস্পষ্ট 
আসবাবপত্রের চেহারার দিকে চেয়ে চেরে ওধু মনে হতে লাগল, তারা 
টেবিল বা আলমারী, বা বই-এর শেলফ. নয়, তারা যেন যে-নার 
আকুতি অনুযায়ী ছো'ট-বড়-মাঝারি রকমের টুকরো টুকরো অন্ধকার। ক্রমশঃ 
সেই ছিন্নভিন্ন অন্ধঝাঁরের মধ্যে সব বেন কেমন অপরিচিত মনে হতে লাগল । 
বিছানাটা কি ঘুরিয়ে নতুন করে পাতা হয়েছে? ঘরের এখানটাতে তো 
বই-এর শেলফ.গুলো থাকা উচিত ছিল, কিন্তু তার পরিবর্তে বতই চেয়ে 
দেখি, ততই যেন দেখতে পাই, বস্ত্রাবৃত বিবর্ণ কি একটা রয়েছে, তাকে 
আরযাই মনে কর! যাক্‌, বই-এর শেলফ. কিছুতেই মনে করা যায় না। 
চেয়ারের ওপরে আমার শার্টটা খুলে রেখেছিলাম, কিন্তু তার পরিবাতে ষে 
জিনিষটি চোখে পড়ছে, সেটা এত লঙ্বা বে কিছুতেই শার্ট হতে পারে না। 

শিশু-নুলভ ভয় জোর করে বেড়ে ফেলে দিয়ে, গায়ের চাদর সরিয়ে 
বিছানা! থেকে নামবার জন্য পা বাড়ালান। কিস্তু আশ্চর্ষের ব্যাপার, 
পাটা তো! মেঝেতে গিয়ে লাগল না ! তার বদলে দেখি, পা-টা বিছান!র 
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ওপরে তোষকের কাছে গিয়ে পড়েছে। আর এক পা এগিয়ে 
বিছানার ধারে গিয়ে বসলাম। সাধারণতঃ আমার বিছানার ধারেই 
মোমবাতিটা থাকে এবং দেশল্লাইটা পাশের ভাঙা চেয়ারে থাকে। 
অভ্যাসমত হাত বাড়ালাম কিন্তু হাতে কিছুই ঠেকল না। অন্ধকারে 
হাত তুলতে হাতে ভারী নরম কি একটা জিনিষের স্পর্শ লাগল”_মশারির 
পশমি ঝালর, খুব মোটা আর নরম। হাতের সংস্পর্শে মোলায়েম খন্থস্‌ 
শব্দ উঠল। সেটা ধরে টান দিতে দেখলাম, বিছানার ওপর টাঙানো 
ঝালরওয়ালা মশারি। 

ইতিমধ্যে চোখ থেকে ঘুমের রেশ পরস্ত চলে গিয়েছে। বুঝলাম, 
সম্পূর্ণ অপরিচিত এক ঘরে আম শুয়ে আছি। অবাক হয়ে গেলাম। 
রাত্রির ঘটনা মনে করতে চেষ্টা করলাম এবং আশ্চর্ষের ব্যাপার, এখন 
স্পষ্ট সব মনে পড়তে লাগল। হোটেলে খাওয়া, সেই ছোট ছোট ছুটো 
কাগজের মোড়ক, নেশা হয়ে গিয়েছে বলে আমার ছুর্ভাবনা, পোষাক 
ছাঁড়া, বালিশে মুখ দিয়ে স্পর্শ করা, সবই মনে পড়ল। হঠাৎ একটা 
সন্দেহ জেগে উঠল। এই যেসব ঘটনা! মনে করছি, এগুলো কি গত 
রাত্রিতে ঘটেছিল, না তার আগের দিন রাত্রিতে ঘটেছিল? যাই হোক, 
এটা কিন্ত স্থনিশ্চিত বুঝতে পারলাম, এই পর আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত 
এবং কি করে থে এখানে এলাম, কিছুতেই মনে করে উঠতে পারলাম না । 
সামনে বস্ত্াবৃত যে অস্প্ রেখাময় ছায়ামৃতি দেখছিলাম, ক্রমশ তা স্পষ্ট 
হয়ে ফুটে উঠল,- দেখলাম, সেটা হলো একটা জানলা, জানলার ভেতর 
দিয়ে নকল উধার ক্ষীণ আলো এসে পড়েছে একটা গোল ড্রেসিং-আয়নার 
ওপরে । উঠে ফ্রাঁড়ালাম। একটা অদ্ভুত ছূর্বলতাঁ অনুভব করলাম, সোজা 
হয়ে দাড়িয়ে থাকতে পারছি না । কম্পান্ধিত ছুই হাত বাড়িয়ে জানলার 
দিকে অগ্রসর হলাম, একটা চেয়ারে ধাক্কা লেগে হাটুটা ছড়ে গেল। 
জানলার পর্দার দড়িটা খোজবার জন্যে আয়নার চারদিকে হাতড়ে 
বেড়ালাম। পেলাম না। হঠাৎ একটা দড়ির ওপর হাত পড়তে, 
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টানতেই শ্প্রিংএর মতন শব্দ করে জানলার পর্দাটা উঠে গেল । 

জানলার বাইরে গিয়ে যে দৃষ্ত দেখলাম, তা আমার চোখে সম্পূর্ণ 
নতুন লাগল। তখনও আকাশ আচ্ছন্ন করে রয়েছে রাত্রি, -পু্ীভূত 
ধূ্ল শ্বচ্ছ মেঘের ভিতর থেকে অদুরাগত উবার অর্ধ পদরধবনি বেজে 
উঠছে। নিম্ন আকাশে মেঘের ট|দোয়ার তলায় তলায় ক্ষীণ রক্তবলয় 
রেখা ফুটে উঠছে । আকাশের তলায় তখনও পর্যজ্ সব কিছু অন্ধকারে 
অল্পষ্ট, দূরে দেখা যাচ্ছে পাহাড়ের ছায়ামূতি, স্তরের পর স্তর সৌধচড়া 
অন্ধকারে পু্ীভূত হয়ে রয়েছে, এখানে-ওখানে ছিটোন কালির মতন 
বড় বড় গাছগুলো ঠাড়িয়ে রয়েছে, জানলার তলায় কালো ঝোপ-ঝাপ 
আর ছাই-রউ! পথ এক হয়ে মিশে আছে! এত পরিচিত এই পরিবেশ 
যে মনে হল, হয়ত এখনো স্বপ্ন দেখছি। সামনে প্রসাঁখথনের টেবিলটা 
স্পর্শ করে দেখলাম, মনে হল, রীতিমত ভাল পালিশ-করা কাঠের তরী, 
তার ওপরে ছোট ছোট কাট গ্লাসের বোতল আর একটা ব্রাস্‌ রয়েছে । 
, একটা রেকাবির ওপর ঘোড়ার ক্ষুরের মতন গড়ন কি একটা বিচিত্র বস্থ 
রয়েছে''-কোথাও দেশলাই বা মোমবাতি কিছুই দেখতে পেলাম না । 

সেখান থেকে দুষ্টি ফিরিয়ে ঘরের ভিতরে আবার আবদ্ধ করলাম। 
জানলার পর্দা উঠিয়ে দেওয়ার দরুণ ঘরের ভেতরকার আমবাবপত্রের 
স্পষ্ট অঙ্গ-রেখা সব দেখতে পেলাম । 

প্রসাধন-টেবিলটার ওপর ঝুকে পড়ে চোখ বন্ধ করলাম, আবার 
খুললাম ; ভাবতে চেষ্টা করতে লাগল|ম। মমন্ত ব্যাপারটা এত সত্য 
যেম্বগ্ন বলে আর ভাবা চলে না। তখনও পন্ত আমার স্মৃতির মধ্যে 
একটা আবর্ত চলেছে । বে সম্পত্তি আমার পাবার কথা ছিল, 
সে সম্পত্তি পাওয়ার ঘোষণার আনন্দে হয়ত আমার পূর্ব-শ্থৃতি সমন্ত 
হারিয়ে ফেলেছি। হয়ত আঁর একটু অপেক্ষা করে থাকলেই মব জিনিষ 
পরিষ্কার, স্বচ্ছ হয়ে উঠবে। বৃদ্ধ এভস্হামের সঙ্গে আমার সেই নৈশ 
ভোজন তখনও পর্যন্ত আমার মনে গতরাত্রির ঘটনার মত 
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অতি স্পষ্ট হয়ে ছিল। ্থাম্পেন, সেই বেয়ারাগুলো আমার পোষ|কের 
দিকে যারা চেয়েছিল, সুরার পাত্রে সেই বিচিত্র গুড়ো মেশানো_ 
আমি হলফ কবে বলতে পারি, কয়েক ঘণ্টা আগেই তা আমার জীবনে 
ঘটেছিল। তারপরে এমন একটা জিনিষ ঘটে গেল যা অতি তুচ্ছ কিন্ত 
'অতি তয়ঙ্কর,__থা মনে করতে আজও আমার বুক কেঁপে ওঠে । আমি 
চীৎকার করে বলে উঠলাম, কিন্তু এখানে এলাম কি করে? সঙ্গে সঙ্গে 
আমি বুঝলাম, এ কণম্বর আমার নয়! 

এ কথম্বর আমার নয়; পাতলা, উচ্চারণ ভাঁঙা-ভাগা, মুখের প্রত্যেক 
পেশীর প্রতিক্রিয়া শ্বতন্ত্র। এই উপলব্ধি বে মিথ্যা নয়, মে সঙ্ন্ধে নিশ্চিত 
হবার জন্য হাতের ওপর হাত রেখে দেখলামঃ চামড়া আলগা হয়ে ঝুলে 
পড়ছে, বাধক্যের হাড় নড়বড় করছে । আমার কে বে ম্বর তখন 
আধিপত্য করতে শুরু করে দিয়েছে, সেই ভয়াবহ কথম্বরেই বলে উঠলাম, 
নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই এটা স্বপ্ন । 

বলার সঙ্গে সঙ্গে মুখের মধ্যে আউলগুলো পুরে দিলাম। একটিও 
দাত নেই! থাকের পর থাক সাজানো সঙ্কুচিত মাড়ির আর্দ্র গহ্বর- 
গুলোর ওপর দিয়ে আঙ্লগুলো ফিরে এল। আতন্কে ও বিরক্তিতে আমি 
বিভ্রান্ত হয়ে পড়লাম । 

সেই সময় একটা তত্র বাঁপনা আমাকে পেয়ে বসল, এই মুহৃতে দেখতে 
হবে, কী ভয়াবহ পরিবতন আমার ঘাঁড়ের ওপর এসে পড়েছে,_তার 
সম্পূর্ণ মুতি দেখতে হবে। কোর রকমে টলতে টলতে ঘরের ভিতর 
টেবিলের কাছে গিয়ে দেশলাই পাওয়া যাঁয় কি না দেখতে চেষ্টা করলীম। 
হঠাৎ একটা তীব্র কাশি গলার ভেতর থেকে উঠল। 'দেখলাম আমার 
গায়ে একটা পুরু ফ্ল্যানেলের নাইট-গাউন রয়েছে । সেইটাই তাড়াতাড়ি 
জড়িয়ে নিলাম । টেবিলের ওপর দেশলাই পেলাম না। সেই সময় 
বুঝতে পারলাম, আমার হাত-পা, আগলের ডগা, সব হিম হয়ে এসেছে। 
নাক দিয়ে সর্দি ঝরার বঙ্গে সঙ্গে আবার কাশি সুরু হল, কাপতে কাপতে 
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আবার বিছানায় গিয়ে উঠলাম। বিছানায় ফিরে গিয়ে ম্লান 
অন্ুযোগেব সুরে বলে উঠলাম, নিশ্চয়ই শ্বপ্র দেখছি--'ন্বপ্র ছাড়া আর 
কিছুই নর! বৃন্ধেরা ঠিক এই রকম করে এক কথাই বারবার বলে । ঘাড়ের 
দুদিকে দুকাণ ঢেকে চাদরটা টেনে নিলাম, শীর্ণ হাতি খানি গরম করবার 
জনতা বালিশের তলায় চালিয়ে দিলাম, স্থির করলাম, নিজেকে সুস্থির করে 
নিয়ে ঘুমোবার চেষ্টা করব! ন্বপ্র ছাড়া এ আর কিছুই নয়। সকাল বেলা 
্বপ্র যখন ভেঙে যাবে তখন 'মামি আবার যথাপূর্ন যৌবনের সমস্ত শক্তি আর 
তেজ নিয়ে শাযা থেকে জেগে উঠব এবং আবার পূর্ণ উদ্যমে পড়াশে নাষ 
মন দেব। চোখ বন্ধ করে নিয়মিত নিংশ্ব/স-প্রশ্বাস নিতে আরম্ভ করলাম, 
কিন্তু কিছুক্ষণ করার পর বুঝলাম আমি জেগেই আছি। আপনার মনে 
ধীরে ধীরে তিনের নামতা আগওড়াতে শুরু করে দিলাম । 

কিন্তু যাকামনা করলাম, তা এল না। খুম আর কিছুতেই এল ন:। 
পরিবত নের কট বাস্তবতাকে আমাকে দিয়ে ম্বীকার করিয়ে নেবার জন্তে 
মনের মধ্যে আবার শুরু হল চেষ্টা। কিছুক্ষণ পরে দেখলাম, স্পষ্ট চোখ 
চেয়েই শুয়ে আছি, তিনের নামতা ভুলে গিয়েছি, অস্থিসার আল দিনে 
মুখের ভেতরের মাঁড়র গত গুলি অন্ুভব করছি । অক্মাংৎ এবং অতি 
অল্পসময়ের মধ্যে সত্যই আমি বৃদ্ধ হয়ে গিয়েছি। কোন এক অনির্দো 
উপায়ে আমার জীবনধারা থেকে আমি ক্চ্যিত হয়ে গিয়েছি এবং সহসা 
বাধক্যের শেষ সীমায় উপনীত হয়েছি । কে বেন সংগোপন এক প্রক্রিয়ায় 
আমার জীবনের যা কিছু শ্রেষ্ঠ.-.'..আমার যৌবন, প্রেম, শক্তি, সাধনা 
আঁনন্দ ও আশা; সমন্তই আমার কাছ থেকে ঠকিয়ে চুরি করে নিয়ে 
পালিয়েছে । অসহায়ভাবে বালিশের মধ্যে যেন ঢুকে গিয়ে আমি নিঙ্গেকে 
বোঝাতে চেষ্টা করতে লাগলাম,, এরকম মায়া-পরিবর্ঠন সম্ভব । অগোচরে, 
ধীরে, বাইরে উষার আলো! তখন স্প্টতর হয়ে উঠছিল | 

অবশেষ্ষে যখন বুঝলাম নিদ্রার আর কোন সম্ভাবনা নেই তখন 
বিছানায় উঠে বসলাম এবং চারিদিকে চেয়ে দেখতে লাগলাম ৷ হিমেল 
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উষার আলোয় ঘরের ভিতরটার সব স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। দেখলাম 
স্ুপ্রশস্ত ঘরে দামী দামী সব আসবাব পত্র, সে রকম আসবাব-পত্রের 
মধ্যে জীবনে আর কোন দিন আমি রাত কটাইনি। এক কোণে একটা 
ছোট টুলের ওপর দেখলাম, মোমবাতি আর দেশলাই রয়েছে । গা থেকে 
চাদরটা সরিয়ে ফেলে দিয়ে প্রথম উবার সেই হিমেল আবহাওয়ায় ক্বাপতে 
কাপতে উঠে গিয়ে মোমবাতিটা জাঁললাম । তারপর ভীষণ ভাবে ক্লাপতে 
কাপতে কোন রকমে আয়নার সামনে বাতি তুলে ধরে দীড়িয়ে 
দেখলাম,-_দেখলাম, আয়নার ভিতরে স্পষ্ট এভস্হামের মুখ! যদিও 
মনে মনে অম্পষ্ট সেই আশঙ্কাই করেছিলাম, কিন্তু এখন তার স্পষ্ট 
প্রাণ দেখে আতঙ্কে শিউরে উঠলাম। যখন তাকে আমি প্রথম 
দেখেছিলাম তখন তার দুর্ধল জীর্ণ দেহ দেখে আগার মনে করুণারই 
উদ্রেক হয়েছিল, কিন্ত এখন শুধু একটা আলগা! নাইট-গাউনের ভিতর 
থেকে সেই সঙ্কুচিত-ন্বন্ধ জীর্ণ দেহ খন চোখে পড়লো, যদিও বুঝলাম 
এখন সেটা আমারই নিজের দেহ, তবুও তার সেই অসহায় হ্থবিরত্বের 
বর্ণনা করা আমার পক্ষেও অসম্ভব বোধ হল! গালের ছুদিকে ছুটো 
গত বসে গিয়েছে, মাথায় ধূসর নোংরা চুলগুলোর ডগা ঝুলে ঝুলে পড়েছে, 
বাতগ্রন্ত রোগীর মত নিশ্রভ চোখ, ঠোঁট ছুটো শুকিয়ে চুপসে গিয়ে 
কাঁপছে, নিচের ঠোটের ফাক দিয়ে ভেতরের মাড়ির লাল রেখা দেখা 
যাচ্ছে "আপনারা কল্পনা করতে পারবেন না, আমার মধ্যে সেই 
পৈশাচিক অবরোধের যন্ত্রণা কী মর্মাস্তিক হয়েই না জেগে উঠেছিল! এই 
কয়েক ঘণ্টা আগে আমি ছিলাম পূর্ণ যৌবনের অধিকারী, যৌবনের আশা 
ও আননে উদ্বেল-.আর তার কয়েক ঘণ্টা পরেই..-ফাদে পড়ে-**একটা 
মুম্ধু* দেহের ধ্বংসাবশেষের বোঝার চাপে নিজেকে নিশ্পেষিত করে 


কিন্তু আমার মূল কাহিনীর ধারা থেকে আমি সরে যেতে চাই না। 
নিশ্চয়ই কিছুকাল ধরে নিজের এই পরিবর্তনের বেদনায় মুহমান হয়ে 


এইচ. জি ওয়েল্সের গল্প ২১৩, 


কাটিয়েছিলাম। দিনের আলে! বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে কতকটা 
সংহত করে নিষ্সে ভাবতে চেষ্টা করলাম। খুখলাম, কোন অজঙ্জেয় এক. 
উপায়ে আমি এইভাবে পরিবতিত হয়ে গিয়েছি ; কিন্ত ম্যাজিক ছাড়া 
এষে কী করে সম্ভব হল তা কিছুতেই ভেবে ঠিক করতে পারলাম 
না। চিন্তা করার সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্যে জেগে উঠল, এভস্হামের 
শয়তানী বিষ্ভার কথা 1 ক্রদশ$ আমি স্পষ্ট বু্ধতে পারলাম, আদি বেমন 
তার দেহের বোঝা বইতে বাধ্য হয়েছি, তেমনি সে আমার সমন্ত যৌবন 
তাঁর নিজের দেহে ভোগ করছে-.আমার। সমস্ত শক্তি, সমস্ত যৌবন, অর্থাৎ 
আমার সমস্ত ভবিষ্যৎ এখন তাঁর দেহগত । কিন্তু কী করে তা প্রমাণ 
করব? ভাবতে ভাবতে ব্যাপারটা এমন কি আমারও কাছে এমন 
অবিশ্বান্ত হয়ে উঠল যে আমার সমস্ত চেতনা যেন বিলুপ্ত হয়ে আমবার 
মতন হল, তাই নিজেকে নিজেই চিমটি কেটে আষনার সামনে পাড়িয়ে 
নিজের আউল দিয়ে মাঁড়িকে অনুভব করে দেখতে হল, আমি এখনে! 
সচেতন আছি কি না। জীবনটা কি তাহলে একটা ভোজবাজির খেলা ? 
আমি কি সত্যিই এভস্হাম হয়ে গিয়েছি? আর সে হয়েছে আমি? 
গতরাত্রিতে কি তাহলে আমি ইডেনের ম্বগুই দেখছিলাম? ইডেন বলে 
কি গত্যি কেউ ছিল? কিন্ত আমি য্দ সত্যিই এভস্হাম হই, তাহলে 
আমার মনে পড়া উচিভঃ আগের দিন সকালে কোথায় ছিলাম, 
কোন্‌ শহরে আনি বাস করতাম ? রাত্রিতে স্বপ্ন দেখার আগেই বা' 
কি ঘটেছিল মনে করবার জন্য গ্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগলাম । কাল 
রাত্রিতে আমার মনের মধ্যে যে ছটো লোকের শ্ুরণ-শত্তির সংঘাত বেধেছিল 
তা স্প্ বুঝতে গারলাম। কিন্তু এখন আমার মন দিবা পরিফার। 
নেখানে ইডেনের স্বৃতিতে ঘা থাকা উচিত, তা ছাড়া আর কারুরহই কেন 
স্থৃতির চিক্ৃমাত্র নেই । 

সেই পরিবন্তিত ক্ষীণ কণ্ঠে চীৎকার করে কেঁদে উঠলান****..এই ভাবেই 
লেকে উন্মাদ হয়? কীপতে কাপতে উঠে দীড়ালাম, কোন রকমে দুর্বল 


২১৪ পরলোকগত মিঃ এভস্হাঁমের কাহিনী 


জরাগ্রস্ত দেহটাকে মুখ-ধোব।র বেসিনের কাছে নিয়ে এলাম, এক বেসিন 
ভতি ঠীণ্ু| জলে বিরল-কেশ মাথাটি তুঁবিয়ে দিলাম। তারপর গামছা দিরে 
মাথা মুছে আবার ভাবতে শুরু করলাম । কোন ফলই হল না। সন্দেহাতীত 
ভাবে বুঝলাম আমার দেহের মধ্যে যে মন রয়েছে, যে মন হল ইডেনের কিন্থ 
হার, দেহটা এভস্হামের !. ২ 

মদি তরুণ না হয়ে অন্য যে কোন বয়সের হতাম, তা হলে হয়ত যাদ্মুগ্ধ 
হয়ে গিয়েছি বলে কোন রকমে নিজেকে শান্ত করতে পারতাম । কিস্ত 
আজকের এই বৈজ্ঞানিক যুগে যাছুবিষ্ঠার তো চনন নেই । এ নিশ্চয়ই মবস্তত- 
বিজ্ঞানের কোন সুক্ষ কায়দাঁ। এক মোড়ক ওষুধ, আর চোখের দৃষ্টিতে যা 
সম্ভব হয়েছে, হয়ত সেই ওষুধ আর সেই দৃষ্টির সাভাব্যে চিকিৎসায় তাঁর 
প্রতিবিধানও ঘটতে পারে। মানুষ যে শ্বৃতিশক্তি হারিয়ে ফেলে, এ কিছু 
নতুন নয়। কিন্ত'"একজনের স্বৃতির বদলে আর একজনের স্বৃতি দেওয়া- 
নেওয়া, ঠিক যেমন ছাতি দেওয়া-নেওয়া**.*-.তা কি সম্ভব ? হেসে উঠলাম। 
হায়! যৌবনের সে বলিষ্ঠ হাসি নয়, বাঁধক্যের খন্থনে কাষ্ঠ হাসি। 
হয়ত বৃদ্ধ এভস্হাম আমার অবস্থা দেখে হাঁসছে.''এই চিষ্া মনে হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে এক ছ্রস্ত ক্রোধের বহ্নি, সমস্ত মনকে আচ্ছন্ন করে ফেলল। 
মেঝের চারিদিকে যে সব পোষাক পড়ে ছিল, তাই নিয়ে তাড়াতাড়ি পোষাক 
পরিব€ন করতে শুরু করে দিলাম কিন্তু পোষাক পরেই মনে হল, এ তে 
সান্ধ্য-পোষাক॥ পৌষাঁকের বাক্স টেনে দেখলাম ভেতরে খানকতক 
সাধারণ জামা আর প্যান্ট ররেছে, আর একজোড়া পুরাণে! নাইট-গাউন্। 
বার্ধক্য-মণ্ডিত শিরে বার্ধক্য-স্থশোভন একটা টরপি পরলাম। পরিশ্রমের 
ফলে আবার কাশি দেখা দিল। কীপতে ক্াীপতে ঘরের বাইরে এসে 
দীড়ালাম। র 

তখন হয়ত সকাল ছণ্টা বেজে মিনিট পনেরো হবে। চারদিকে 
জানলায় দরজায় তখনো পর্দা জড়ানো, সমন্ত বাড়ী নিম্তন্ব। ঘরের 
বাইরের চত্বরট বেশ প্রশন্ত, সেখান থেকে রীতিমত দামী কার্পেটে মোড়া 


এঁইচ জি ওয়েল্সের গল্প ২১৫ 


একটা চওড়া আিঁড়ি নীচের অন্ধকার হলঘরের দিকে নেমে গিয়েছে । 
সামনেই একটা দরজা! একটুখানি খোলা, দরজার ফাক দিয়ে একটা লেখবার 
ডেস্ক, একটা ঘোরানো বই-এয় শেল্ফ, বসে পড়বার একট? চেয়ারের পেছন 
দিকটা, আর শেল্‌ফের ওপর থাকের পর থাক সাজানো মোটা মোটা বাঁধানো 
সব বই দেখা যাচ্ছিল। 

ঠোটে ঠোট জড়িয়ে বলে উঠলাম, আমার পড়বার ঘর ! তাঁরপর *সেই 
দিকে এগিয়ে চললাম । নিজের গলার আওয়াজে হঠাৎ একটা কথা মনে 
এলো!, শোবার ঘরে ফিরে গেলাম । একসেট নকল দীতি পড়ে ছিল, সেটা 
পরলাম ॥ পুরাঁণো অভ্যাসের মতন সেটা চমৎকার বসে গেল । দাঁতে দাত 
চেপে বলে উঠলাম, ও মন্দ নয়! 

পড়বার ঘরে এসে দেখলাম ডেস্কের ড্রয়ারগুলোতে চাবি দেওয়া। 
ডেস্কের ঘোরানো মাথাটাও বন্ধ | কোথাও চাবি দেখতে পেলাম না। 
জামার পকেট হাতড়ালামঃ পেলাম না । শোবার থরে কিরে গিয়ে নাইট- 
গাউনের পকেট, ইতন্তত: বে ছ্র'এরটা জামা পড়েছিল, তাদের পকেট 
হাতড়ে হাতিড়ে দেখলাম । চাবিটার জন্যে ভীষণ ব্যস্ত হয়ে পড়লাম ৷ তন্ 
তন্ন করে খুজতে গিষে ঘরটাঁর বে অবস্থা করলাম, লোকে দেখংল মনে করত 
যে, রাত্রিতে নিশ্চয়ই ঘরে চোর ঢুকেছিল। চাবি ত পাওয়াই গেল না, 
একটা সামান্য পেনি বা এক টুকরো! কোন কাগজ, কিছুই হাতে ঠেকল না। 
সুধু গত রাত্রির ডিনারের বিলটা দেখতে পেলাম । 

একটা বিচিত্র অবস]দ সারা অঙ্গে নেমে এল। বসে পড়লাম, 
পোষাক-পত্র যেদিকে খুশি ছুড়ে ফেলে দ্রিয়েছি। জানার পকেটগুলো সৰ 
ওলটানো, সেই দিকেই এক দৃষ্টিতে চেয়ে রইলাম । আমার প্রথম 
উন্মাদনার ধাক্কা তখন কেটে গিয়েছে বুঝলাম । যতই চিন্তা করিঃ ততই 
স্পষ্টভাবে বুঝতে পাবি, আমার সেই শত্র আমাকে ধরবার জন্যে বে ফীদ্‌ 
পেতেছিল, তার পিছনে ছিল কী বিপুল বৃদ্ধি। এই অভিজ্ঞাঞ্জর সঙ্গে সঙ্গে 
বুঝতে পাৰি, খর অমুহায় অবন্থয় না আমি পড়েছি! চেষ্টা করে আবার 


২১৬ পরলোকগত মিঃ এভস্হামের কাহিনী 


উঠে দীড়ালাম এবং তাড়াতাড়ি পড়বার ঘরে আবার গিয়ে ঢুকলাম । 
নি'ড়িরংওপর দেখলাম একজন পরিচারিকা পর্দাগুলে৷ টেনে সরিয়ে দিচ্ছে । 
আমাকে দেখে আমার দিকে চোখ বার করে চেয়ে রইল। মনে হল, আমার 
মুখের ভঙ্গী দেখে সে অব!ক হয়ে গিয়েছে । ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে 
দিলাম । একটা কাঠি তুলে নিয়ে ডেস্কটা ঘেটে ঘেটে দেখতে লাগলাম । 
তারা ধখন আমাকে খুঁজে বার করে তখন দেখতে পায়, ডেস্কের ঢাকনাটা 
জোর করে ভাঁঙা, ভেতরে চিঠির খোপ থেকে চিঠিগুলো চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়ে আছে । অসহায় বার্ধক্যের ক্রোধে, টেবিলের ওপর হাল্কা যে সব 
ছিনিষ পেয়েছি সব ছ'ড়ে ছ'ড়ে ফেলে দিয়েছি, দোঁয়াতটা উল্টে কালি 
ছিটিয়েছি। একটা বড় টব টেবিলের কাছে ছিল, সেট! পড়ে ভেঙে 
গিয়েছে । কী করে চ্ডেঙেছে তাজানি না। চেক বইবা টাঁকাঁকড়ি বা 
আমার দেহকে ফিরিয়ে পেভে পারি এমন কোন আভাস, ইঙ্গিত কোথাও 
দেখতে পেলাম না । পাগনের মতন বখন ড্রয়ারগুলোকে আঘাত করে 
ভাঙতে শুরু করেছি, দেই মনয় বাড়ীর ঝটুলার দন পরিচারিকাকে সঙ্গে 
নিয়ে জের করে আমাকে এসে বাণা দিল । 

এই হনো আমার পরিসতনের মংক্ষিপ্র কাহিনী । আমার এই প্রলাপ 
কেউই বিশ্বাস করবে না। মস্তিষ্ক বিকৃত বলে আমর চিকিৎসা হচ্ছে এবং 
এই মুহুর্তে আমি নজনবন্দীবনপে বাস করছি। কিন্তু আগার বিন্দুমাত্র 
মস্তিক-বিকৃতি থটেনি-বিন্মাত্র নাঃ মেই কথা প্রণাঁণ করবার জন্তই 
আমার এই কাহিনী লিখতে বসেছি এবং এমনভাবে লিখছি, যাঁতে সামান্ 
একটা সুত্রও না বদ যায়। আমি আমার পাঠকদের অন্থরোধ করছি, 
তারা আমার এই কাহিনী পড়ে বিচার করে দেখুন, এর লেখার ভঙ্গীর মধ্যে 
কিংবা গল্প-পরিচালনার মধ্যে কোঁথও কৌন মব্তিফ-বিকৃতির চিহ্ন আছে 
কিনা। একটি বৃদ্ধ, জরাজীর্ণ, শবির দেহের মধ্যে অবশ হয়ে রয়েছ 
আমার যৌবনদীপ্ত আমি,_এই সহজ সত্যটি লোকে বাস করতে 
চায় ন!। ধারা আদার এই কাহিনী বিশ্বাস কথ্ধে না বঁভাবতই 
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তারা আমাকে পাগল বলে ধরে নিয়েছে । এটা খুবই ম্বাভাবিক যে 
আমার সেক্রেটারীদের নাম আমি জানি না, যে সব ডাক্তার আমাকে 
দেখতে আসে তার্দের আমি চিনি না, আমার ভৃত্য বা প্রতিবেশী 
কাউকেই আমি জানি না, এমন কি, যে সহরে আমি এসে পড়েছি, 
তার নামও জানি না। তাই নিজের বাড়ীতে আমি নিজেকে হারিয়ে 
ফেলি এবং তার দরুণ হাজার রকমের অসুবিধা ভোগ বরি। 
তাই আমি যে সব প্রশ্থ করি, বারা শোনে শ্বভাবতই তাদের অস্ত 
লাঁগে। তাই একাস্ত হ্বভাবতই আমি হ্তাঁশায় কেঁদে উঠি মাঝে 
মাঝে। কোন আশার চিহ্ন কোথাও দেখতে পাই না। টাকা 
পয়না আমার কিছুই নেই, চেক-বইও নেই। ব্যাঙ্ক আমার স্বাক্ষর 
স্বীকার করতে চায় না কারণ যদিও আমার হাতি এখন জরাজীর্ণ 
কিন্ত তাতে ইডেনের অভ্যাস-মত ইডেনের হস্তাক্ষরই বেরিয়ে পড়ে। 
আমি যে নিজে ব্যাঙ্কে যাব, তাঁও এরা আমাকে যেতে দেবে না। 
বুঝছি, এই সহরে কোন ব্যাঙ্ক নেই এবং লগ্ডনের কোন একটা ব্যাঙ্কে 
আমার কিছু টাকা আছে। এভস্হাম বে তার সলিসিটরের নাম 
বাড়ীর কাউকে জানায় নি, এট! তার্দের কথাবাা থেকে বুঝতে 
পারি। এভস্হাম মনস্তব্-বিজ্ঞানের একজন মস্ত বড় পণ্ডিত ছিল, 
ভাই আমি এই ঘটনা সম্বন্ধে যে-সব কথা বলতে যাই, তারা 
মনে করে অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রমের ফলেই এই মস্তিক্ষ-বিকুতি 
ঘটেছে। মাত্র কয়েকর্দিন আগে আমি ছিলাম যৌবন-উদ্বেল একজন 
তরুণ, আমার সামনে ছিল জীবনের পরিপূর্ণ আনন্দ-সম্ভার। আর 
আজ আমি ক্রোধান্ধ, জরাজীর্ণ এক বুদ্ধ অপরিষ্ষার, অপরিস্ছন্ন, 
অসহায় ; সম্পূর্ণ অঙ্গানা বিরাট এক বাড়ীর ভিতরে বিপুল আসবাবের 
মধ্যে আর্ত, বন্ জন্বর মত ঘুরে বেড়াচ্ছি---পাঁগল বলে সবাই আমাকে 
চোখে চোখে রেখেছে, সযস্বে সব বিষয় এড়িয়ে চঠেছে। আর 
ঠিক এই* সময়ে গুনে এভস্হাম বলি যৌবনদীথ দেহ নিয়ে 
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সম্পূর্ণ নতুন করে জীবন সম্ভোগ করে চলেছে, তার চরম সৌভাগ্য,***" 
আমার কাছ থেকে পাওয়া যৌবন-দীপ্ত দেহের আড়ালে আছে তার 
নিজের তিনকুড়ি আর দশ বছরের তিল ঠিল সঞ্চিত জ্ঞানের ভাণ্ডার । 
সে চুরি করে নিরেছে আমার জীবন। 

কী ভাবে কী বে ঘটল, তা আমি স্পষ্ট করে জানি না। 
পড়বার ঘরে দেখলাম, রাশি রাশি পাঙুলিপি, মান্গবের স্মরণ-শক্তির 
বিজ্ঞান-তন্ব সন্ধে আলোঁচনা,_-তার ধারে ধারে দেখছি সাঙ্কেতিক 
ভাষায় কি সব লেখা; তার পাঠোদ্ধার করা আমার পক্ষে অসম্ভব । 
পাও্লিপির কোন কোন অংশ থেকে বোঝা যায় যে নে অন্কশাস্ত্রে 
দর্শন সম্বন্ধেও মাথা ঘামাত। আমার সিন্ধান্ত হল, তার সমন্ত 
স্বতি যা তিল তিল করে তার ব্যক্তিত্বকে গড়ে তুলেছিল, সে 
তার ক্ষয়মান মস্তিষ্ক থেকে আমার মন্তিষ্ষে চালিয়ে দেয় এবং ঠিক অনুরূপ 
কোন পদ্ধতিতে আমার স্থৃতিকে তার পরিত্যক্ত দেহের মধ্যে চালিয়ে দেয়। 
কাধতঃ মে এক দেহ থেকে আর এক দেহে নিজেকে পরিবতিত করল । 
কিন্ত কী ভাবে যে এই ঘটনা সম্ভব হতে পারে, তা আম র দর্শন-বুদ্ধির 
বাইরে । আমার যেটুকু চিন্তাময় জীবন ছিল তাতে আমি বস্তবাদী 
বৈজ্ঞানিকই ছিলাম, কিন্তু এক্ষেত্রে সহসা দেখতে পেলাম বে মান্য জড় বস্ত 
থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্নও করতে পারে । 

শেষ অবলহবন স্বরূপ একটা চরম পরীক্ষা করে আমি দেখব। সেই 
বিষয়টা স্থির করে আমি লিখতে বসেছি । খাবার সময় একটা টেবিল-ছুরি 
আমি লুকিয়ে সরিয়ে রেখেছিলাম । তার সাহায্যে এই লেখবার ডেস্কের 
ভিতরে সম্পূর্ণ গোপন এক ড্রয়ার আমি ভেঙে» দেখেছি যে তার ভিতরে 
একটা ছোট সবুজ কীচের শিশি রয়েছে, শিশির ভিতরে শাদা মতন কি 
একটা গুড়ো আছে। শিশিটার ঘাঁড়ের কাছে একটা! লেবেলে শুধু একটা 
কথা লেখা রয্মেছে, মুক্তি । হয়ত এটা- হয়ত কেন, নিশ্চম্সই, বিম্ব। 
যদি এত যত্বে শিশিটাকে লুকিয়ে না রাখা হত, তাহলে আমি অঙ্বায়াসেই 


ৰা 
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ধরে নিতে পারতাম যে, এভস্হাম আমারই জন্যে এই বিষ রেখে দিয়ে 
গিয়েছে, যাতে করে এই বিষ গ্রহণের ফলে আমি মরে যাই ; কারণ তার এই 
কার্ষের একমাত্র সাক্ষী আমিই । এভস্হাম নিশ্চয়ই অমরত্বের সন্ধান পেয়ে 
গিয়েছে! আঁকম্মিকতাঁর কথা বাদ দিয়ে একথা অনায়াসে অনুমান করা! 


যাঁয় যে, সে পরমানন্দে আমার দেহে দীর্ঘকাল পর্যন্ত বাস করবে । তারপর 
কালক্রমে যখন সে দেহ আবর বৃদ্ধ হয়ে আসবে, তখন সেটাকে আবার ফেলে 


দিয়ে, নতুন কোন তরুণ দেহকে ফাঁদে ফেলে তাঁর বৌবন ও শক্তিকে * গ্রহণ 
করবে । তার হৃদয়হীনতার কথা ম্মরণ করে স্তম্ভিত হতে হয় কিন্ত যখন 
ভাঁবি, এইভাবে দেহ থেকে দেহান্তরে পরিভ্রমণ করতে করতে নে কী 
অসামান্য জ্ঞান আর অভিজ্ঞতারই অধ্ধিকারী না হাবে...."আচ্ছা কতদিন 
ধরে সে এইভাবে এক দেহ থেকে আঁর এক দেহে পরিক্রমণ কনে 
আসছে ?**.কিস্ত আর লিখতে পারছি ন; ক্লান্তি ছেয়ে আসছে"''দেখছি 
গু'ড়োটা জলে গলে গেল-*'স্বাদটা খুব খারাপও নয়" 


মিঃ এভস্হা!মের ডেস্কের ওপর বে কাহিনীর পাওুলিপি পাওয়া যায় তা 
এইথানেই শেষ হয়ে গিয়েছিল। ডেস্ক আর চেয়ারের মাঝানান্ি তার, 
মৃতদেহ পড়ে ছিল। চেয়ারটা উলটে পড়ে ছিল, মনে হয় মৃত্যু-যস্ত্রণার শেন 
আক্ষেপের দরুণই উলটে বায়। পাগুলিপিটি পেনমিলে খুব তাড়াতাড়ি বড় 
বড় অক্ষরে লেখা, সাধারণতঃ লিঃ এভস্হ্যাম ধরে ধদে ছোট ছোট স্পষ্ট 
অক্ষরে যেভাবে লিখতেন, তা! নয় । এই সম্পর্কে মাত্র ছুটি বিচিত্র ব্যাপার * 
উল্লেথ করা এখনে বাকি আছে । একথা আজ স্তুনিশ্চিত বে, ইডেন আর 
এভস্হামের মধ্যে একটা কিছু যোগাযোগ ছিল কারণ এভস্হাঁমের মৃত্যুতে 
তাঁর সমন্ত সম্পত্তি তরুণ ইডেনের ওপরই বতীয় ॥ কিন্তু ইডেন সে সম্পত্তি 
গ্রহণ করবার সুবোগ পাঁয় নি। যখন এভস্হান আত্মহত্যা করে? আশ্চধের 
ব্যাপার, ইডেন তার আগেই পরলোক গমন করেছে৷ মাত্র চব্বিশ ঘণ্টা 
আগে, গাও ্ট যেখানে ইউষ্টোন রোডের সঙ্গে মিশেছে, সেই 


হা পরলোকগত মিঃ এভস্হামের কাহিনী 


জনাকীর্ণ মোড়ের মাথায় রাম্তা পার হবার সময় মে একটা গাড়ীর ধাক্কায় 
আহত পড়ে যায় এবং সেইথানেই তংক্ষণাৎ তার মৃত্যু ঘটে । সুতরাং এই 
অলৌকিক কাহিনীর রহস্ত ভেদ করবার উপযুক্ত যে একটি মাত্র লোক ছিল, 
সে-ও এইভাঁবে সব ধরা-ছোয়ার বাইরে চলে গেল। 


-নৃচপজ্জকষ্ণ চট্টোপাশ্যায় 


এইচ. জি ওয়েল্‌সের এই বইগুলোর অন্থবাদও 
অস্থাদয় প্রকাশ-মন্দির থেকে প্রকাশিত হয়েছে__ 


ভউউ দি আইল্র্যাণ্ড অব. ড্তরন্্র মোকো 
(২য় সংস্কব্ণণ)১ ২২ 
ছি ইনাভাভিব ম্যান (২য় সংস্কত্রণ 3: ১1০ 


ভ দি ওয়ান অব দি ওয়ার্ড, ২. 
দি ফার্টট মেন ইন দি মুন টং 
এর পরে বেত্যরোবে 


